Recherche: ist Gambia ein afrikanisches Land?

7. Schoner Wohnen

Gegen Abend haut dich die wuchtvolle
Kraft der Flut eines zu Spaflen aufgeleg-
ten Ozeans aus den Pantinen. Wie der At-
lantik mit Beton spielt und zerstdubt!
Fontinen der Lust schief3t er hoch, lacht!
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Harmattan bringt so viel Sand der Sahara
in die Gambische Luft, dass sich um die
Sonne eine Art Regenbogen ausbildet,
dessen Farbfolge und Richtcharakteristik
sich aus Mie-Streuung erkléren lassen.
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Die Kinder auf dem Markt von Bakau spielen zwischen den Verkaufstischen mit

einer Pappschachtel. Auch der liberdachte Markt ist aus Dachlatten zusammengena-
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gelt. Thre von Hand geschnittenen Dachlatten scheinen sie fiir Konstruktionsbalken zu
halten. Sie kennen die Last des Schnees nicht. Bauholz kann nur werden, was beim
Kohlern iibrig blieb. Kochen sterilisiert das Essen. Essen geht dem Wohnen vor. Was
beim Bauen zu verschwenderisch genutzt wird, fehlt am Ende in der Kiiche.
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Sonnenschirm am African Village Strand aus Dachlatten.
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Noch nie zuvor habe ich mich so alt und
plump und toubabig gefiihlt. Geschwolle-
¥ ne FuBfesseln und ein unzdhmbarer Fett-
% 1 bauch. Und doch leide ich nicht, ich sehe
~||nur, was ist. Das Kind in mir lebt weiter.

Das Kind aus mir erst recht.

Ich wére nicht gern anders. In mir wohnt eine Kraft, die magisch ist und zaubert, dass
ich ohne Hader meine Méngel anschauen kann, dass ich gliicklich bin. Ich habe eine

Recherche: schoner wohnen Seite 4 von 20 Afrika 2017




Hiirde iberwunden: ich bin gliicklich, ohne prinzipiell zufrieden zu sein. Das ist mein
wahres Gliick: dass es noch Ziele gibt, die Welt mit mir zu schwingern und Geduld,
dafiir zu arbeiten, an meinen Wiinschen, ohne an der Tatsache zu leiden, dass sie noch
nicht erfiillt sind, aber mit der Sicherheit, dass keine Eile dridngt: Ich bin der
Gliickspilz, bin von jener schlimmsten aller Qualen frei: ob, was mir an der Welt
gefallt, mich annimmt. Ob ich schon in der Lage bin, ganz ohne meine Herde und den
Schutz von Assan oder Laura ein Geschift zu titigen? Vielleicht nicht iiberfordern,
denke 1ch, mach es beherrschbar klein: Ansichtskarten senden!

Die hiibsche Frau nennt diesen Strand ihr Reich. Wenn du die vielen jungen

Menschen siehst, die keine Arbeit haben und darunter leiden oder diesen Mangel
kompensieren, indem sie um die Wette bumstern ... dann hat sie es geschafft! Und sie
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wird alles tun, um ihren Status aufrecht zu erhalten. Sie ist die Chefmasseurin vom
African Village. Ich sah ihr zu, wie sie dem ungefahr geschitzte hundert Jahre alten
Pérchen ihre Zuwendung in heftiger Umarmung gab. Ich spiirte, wie das fiir die alten
Leute war. Ich spiirte meine hdmische Grausamkeit, diese Menschen als der Gruft
entsprungen, unansehnlich und nicht im Geringsten appetitlich abzutun. Und es
entspricht mir nicht. Ich fiihle eine herzliche Zuneigung beispielsweise flir [lo und
Fritz. Das kommt von nirgendwo her als aus mir ganz drinnen — und schon versinken
all die Argumente iiber unattraktiv machende Mingel in Aussehen, Figur, Haut,
Intellekt ... ich sehe sehr gut, was mich stort, aber es ist vernachléssigbar klein zu
dem, was mich zirtlich erwdarmt. Und diese Leute mit den so genannten Méngeln
threr Korper, die von der Masseurin ignorierten Méngellisten korperlichen Verfalls
mit dem Alter — verschwinden! Da wird die Grenze flieend zwischen dem Bumstern
und der wahren Philanthropie. Ich habe ganz genau gesehen, wie die junge, hiibsche
Negerin das bleiche, krampfadrige Paar im Alter des Methusalems an ihrem Strand
willkommen hieB3. Ich habe es gespiirt, wie es sich angefiihlt haben muss und ich
habe meine Hame erst ablegen konnen, als sie zu mir kam und schwor, sie liebe mein
Gesicht. Liebe Masseurin, du bist wunderbar, aber hinter den Bergen bei den
Leprechauns ist ein Kessel in Mutter Erde eingelassen, in dem der Karfunkel aus dem
Mairchen schwimmt: er schwimmt auf Wolken eines Universums, das noch nicht
einmal die Elfen Tolkiens kennen. Aber in meinem Herzen leuchtet der Karfunkel
jeden Rubin zu Asche. Und sie bleibt freundlich ohne jeden Groll, wie es mir scheint.
Ich bin ein potenzieller Gast und sie wird nichts tun, das mich zur Beschwerde beim
Manager treiben konnte. Meine Ansichtskarten sind geschrieben, zwei davon auch
schon frankiert, jetzt ab: zur Post.

Wihrend ich die Situation mit Eisengittern und Vorhidngeschloss analysiere, eilt der
Mann hinter der Ecke dieses Postgebdudes vor, zu mir. Ansichtskarten? Kein
Problem, wenn Porto drauf ist. Ich kiirze ab: er will am Ende meine Schuhe, weil ich
morgen abfliege und sie dann ja gar nicht mehr brauche; er aber sei noch lange hier
und seine Schuhe gehen aus dem Leim. Das Argument ist stichhaltig und
iiberzeugend. Nein, meine Schuhe kriegst du nicht. Ich esse deine Suppe nicht, nein,
deine Suppe ess ich nicht.

Es wirkt nicht: ich bin fett! Ich sehe wunderschone Korper mit dem ganzen Stolz des
Gambiers trainieren: zwei leere Dosen - Durach Sauerkraut und Ravioli — mittels
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Bruchholz eines Besenstiels zusammen-betoniert. Sie heillen Hantel, diese Dosen.

Assans Abschiedsiiberraschung ist der Ladyfish, den er am Fischmarkt ausgesucht hat

aus dem frischen Fang. Sein Freund hat einen Catering Service. Dort lie3 Assan den
Ladyfish ortsiiblich mit erbsiger Pampe aus Gemiise fiillen und als Festessen berei-
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ten. Geschmack ist das Ergebnis der Erziehung, die dich prigt. Will ich verteidigen,
was mich verbogen hat? Will ich verurteilen, was mir Kontur verlichen hat? Sitzt ein
Toubab vor dem Ladyfish vom Feinsten und denkt ans Nutellabrot von morgen friih!
Kohletabletten nicht vergessen — undenkbar, wenn sich auf dem Flug der Darm un-
rihmlich auffiihrte! Und Nasenspray — gegen den Ohrendruck! Und Jod-S-11 Kd&rn-
chen fiir deinen Vogel in der Birne, Max!
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GAMPOST: unlésbare Aufgabe!
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Hinter der schwarzen Eisentiir in roter Mauer Offnet sich der Innengarten des
Compounds von Ramus Bruder Pa, wo sie wohnt. FlieBend Wasser haben erst Assan

und Laura eingerichtet. Strom kam jiingst per Photovoltaik auf Ramus Dach.
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Das ist inside, inside total. Hier endet die Kompetenz von Doktor Kauzig engiiltig.
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Die Strafle vor dem Compound ist ausreichend 6ffentlich, fotografiert zu werden:
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Oder — wie Tom sagt: Afrika wire halt so schon, ohne die Leute!

Ohne uns womoglich?
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Ramus Nachbar betreibt eine Sattlerei und lagert Kundenware ideal im Harmattan:
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Nachbar von Pa Joob; ein Restaurant von und fiir Leute aus Bakau — vor allem

Eindriicke vom Leben vor den Toren von Pa Joobs Bananengarten weisen die ausge-
zeichnete Infrastruktur aus fiir die Gambier, die am fernen Rand des Senegambia-
Tourismus Toubabs mogen unter sich dulden. Akzeptieren. Aushalten kénnen?
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Unser Bécker — das Baguette kostet jetzt sieben Dalasis. Die Toubab kauft drei und
bezahlt mit einem Wassu-Lappen. Zuriick kriegt sie den blauen Zwanziger, den roten
Fiinfer und die vier silberne Miinzen. Zuhause siehe da: zwei Miinzen zeigen das
heilige Kachikally Krokodil. Die beiden andern einen Stier mit dem Gehorn, das den
Bonanza-Lenker-Schopfern einst Modell gestanden sein muss. 50 Bututs steht auf
den Stiermiinzen und das ist ein halber Dalasi. Die Toubab hat also fiir dre1 Brote
zweiundzwanzig Dalasis bezahlt. Preisfrage: was kostet dann ein Brot? Der Gambier
weil}: Rind leitet sich ab von rund. Und jedes Krokodil, das heilig ist, hat genau
sieben Ecken. Der Toubab lernt mit einem Léacheln durch Verlust, der ihm nichts ist,
auller der Ehre, wenn er so bescheiden ist, einen so primitiv geschickt ergaunerten
Dalasi bis an seine Ehre hin zu lassen. Das Brot war immer ganz hervorragend. Und
ganz gewiss nicht weniger Arbeit, als die Fabriken Kotter, Schneider und Co
aufzuwenden haben. Und dann sieben Dalasis? Gerade mal vierzehn Cent — Jungs!

Richtig gutes Baguette, eine Stange frisch aus dem Holzkohleofen, handgeformt und
liebevoll gebacken oder ganz profan, egal: vierzehn Ecken ... kathedralisch schon!
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Der zweite Bécker gleich daneben; gute Idee: Brot! Mache ich auch! Hier kauft
Assan. Das Gegeniiber — links der Gampost, die mich tiberfordert hat.
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Hier hat der Bér gesteppt am Samstag Abend: Gambia Reggea (sic!) ab neun ...

5 SUNArTEERERRE G
- ,

|feun!

Schwebt in der Abfertigungshalle seines
Flughafens mit dem Koran in seiner
Yahya Jammeh — der heilige Prophet  |Rechten {liber uns im Kuppelinnenradius

PlanmifBiger Start um 20:20, Checkin maximal bis 19:50. Um halb neun wird klar,
dass vor zehn kein Flieger gehen wird, weil bisher keiner da steht, der gehen konnte.
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Da fallen dir die Sachen ein, die du vergessen hast. Du wolltest Fécherpalmen
ablichten, zum Beispiel. Jetzt stehst du da am Flughafen Banjul: du Gliickspilz!

BANJUL INTERN»™ -
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Lost in translation Hoam? Jo freilie! Hoam!

Aus dem Airbus 319 steigen sie quasi direkt in den Ostbahnhof — X Minuten!
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