
Von A bis Z
Omega folgt Ava

Symbole können jederzeit verboten werden. Geht es um Propaganda, sind
wir allzu gern bereit, statt des Dings, das wir sehr fürchten, einen Begriff zu
richten.  Übernatürliche  Phänomene  verheißen  uns  Rettung  aus  der  Enge
eigener Dekadenz. Sie sind die Hinrichtung eines Symbols für unsere Gefan-
genschaft:  Natur.  Der  Mensch  neigt  von  seiner  Natur  zur  Unterwerfung.
Denn der Natur fühlt jeder Mensch sich längst unterworfen. Da muss man
sich doch wehren. Wir reden von jeweils allem und nichts, wenn wir Natur in
den Mund nehmen. Natur ist alles. Außer allem, das uns wichtig ist als unsre
Schöpfung, ist der Rest, der übrig bleibt Natur; wenn wir die Kunst und alles
Künstliche abziehen. Wir sehen nicht den Idiotismus in dem Gedanken, das
Künstliche von der  Natur zu trennen.  Was nicht  funktionieren kann,  weil
alles Künstliche Bestandteil der Natur ist. Die Schlauen wenden jetzt ein, dass
Natur nicht so gemeint sei, sondern … tja – alles oder nichts?
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Ich habe hingeschaut und sah es nicht. Einige Leute schauen jedes Ding nur
einmal an, weil sie dann denken, es zu kennen. Es wäre die Verschwendung
ihrer Lebenszeit, das schon Bekannte immer wieder anzuschauen. Für solche
Menschen  erfand  Reader's  Digest  das  externe  Denkgedärm  für  Eilige  in
Fragen arroganter  Bildung.  Dann gibt  es  Tieflochbohrer,  die  sich  an  dem
Ding festbeißen,  das ihr Herz rührt.  Sie glotzen hundert,  tausend Mal die
gleiche Sache an, bis sie dieselbe Sache werden kann. Was sie dazwischen
sehen, träumen sie in einem Schlaf, der nur verarbeitet, was ihr Ding zeigt.
Was ihr Ding nicht zeigt, nehmen sie nicht auf. Zwischen den Polen dieser
zwei Extreme leben fast alle Menschen mit der Mischung aus der Sucht nach
Wiederholung und der Lust auf Abenteuer unbekannter Neuheit.

Niemand kann sich selbst zutreffend einschätzen. Selbsteinschätzung ist die
Messung  eines  veränderlichen  Maßstabs  an  sich  selbst.  Deine  Messung
verändert, was du misst. Du misst dich. Während du dich misst ändert, dass
du dich misst, dich und du misst dich unversehens mit was anderem, als du
gedacht  hast,  dass  du  es  tust.  Das  ist  der  uns  bis  heute  offenbarte  Kern
lebendiger Natur. Damit Änderung wahrgenommen wird, muss vorher ein
Zustand festgestellt worden sein, an dem wir im Vergleich die Unterschiede
sehen  können.  Daraus  erklärt  sich  unter  vielem  anderen  der  Reiz  von
konservierter Kunst. Dinge, die handwerklich gediegen durch des Menschen
Geschick hergestellt sind, zeigen uns Zustände, damit wir nicht allein auf uns
selbst  als  Maßstab  zurückgeworfen  sind.  Als  Handwerk  zählt,  was
konservierbar ist. Der Inhalt eines Buches ist Handwerk, weil er konserviert
im Gegenstand des Buchs Ausschnitte der Ansichten des Zustands zeigt, in
dem  der  Autor  schrieb.  Der  Zustand  während  seines  Schreibens  ist  ein
Schatten dessen, wie er denkt. Du kannst deinen Verstand an Ansichten der
Kunst kalibrieren. Damit gewinnst du Sicherheit über dein Maß.  

Wenn  du  liest:  „Zeit  ist  ein  Unbegriffnes,  und  wahrscheinlich,  höherem
Ratschluß zufolge, Unbegreifbares.“, dann merkst du, dass jemand, der ein
sehr kluges Buch über die Zeit  zwischen zwei Revolutionen schrieb,  nach
heute gesetzlich vorgeschriebenem Kanon der Rechtschreibung viele Fehler
in  einem  einzigen  Satz  –  und  auch  noch  in  seinem  ersten  von  einem
zweibändigen Werk – gemacht hat, so dass wir seine Bücher heute in dieser
fehlerhaften Form gar nicht mehr drucken dürfen.
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Jetzt habe ich in einem Anflug wehmütiger Sentimentalität diesen wunder-
vollen Film noch einmal angeschaut. Da hat sie mich angesprungen, wie ein
geschmeidiger Panther. Friedrich Gretsch war einer dieser Pioniere, denen es
in den Sümpfen aus europäischen Innungen und Zünften zu eng geworden
war. Er floh vor der Erstickung durch die Rechtssysteme, die den jeweiligen
hegemonialen  Anspruch  gieriger  Platzhirsche  gegen  Leute  sicherten,  die
weniger Kraft in das Schleimen oder in die Politik steckten, als in die Kunst.
Christian Friedrich Martin wäre … Stopp, gleich. 1883 gründete Friedrich in
Brooklyn das Unternehmen Gretsch. Es war das fünfzigste Jubiläumsjahr der
Firma Martin, die in Nazareth hochwertige Gitarren herstellte. Deren Grün-
der Christian Friedrich Martin wäre in seiner Geburtsstadt Markneukirchen
wahrscheinlich  von  der  sächsischen  Geigenbauerzunft  in  den  Hungertod
getrieben worden,  wenn er  sich nicht  1833 nach New York gerettet  hätte.
Heute  noch  baut  sein  hervorragend  florierender  Betrieb  Meistergitarren.
Zehn Jahre nach seinem Tod wählte Friedrich Gretsch den gleichen Ausweg:
Flucht aus dem verkommenen Raubritter- und Amtsschimmel-Moloch Euro-
pa, wo die Adligen den Königen die Ärsche leckten und von ihren Höflingen
die  Ärsche  geleckt  bekamen,  damit  diese  Höflinge  sich  Handwerker  und
Künstler zu ihren Arschleckern zogen, nach New York. In Brooklyn baut seit-
her Familie Gretsch feinste Gitarren.

Das  hatte  ich  die  ersten  vier  oder  fünf  Male,  da  ich  den  Film sah,  nicht
gewusst. So konnte ich sie nicht erkennen. Die 6121 von Gretsch sollte das
sein, was neben Professor Bill Kincaid auf dem Bild oben unscharf im Hinter-
grund hängend zu sehen ist. Ich sehe diese Gitarre sicher nicht zum ersten
Mal, aber es ist das erste Mal, dass ich mir sofort denke: wow, eine Gretsch!
Ich habe  erst  vor  kurzem eine  Gretsch 6120  sehen dürfen und dabei  den
Markennamen kennen gelernt. Bei dieser Gelegenheit lernte ich, dass Eddie
Cochran auf der 6120 spielte. Nach dem letzten Auftritt auf seiner England-
Tournee in Bristol  nahm er mit seinem Freund und Tournee-Partner Gene
Vincent, mit seiner Freundin und seinem Manager ein Taxi. Die Hauptstrecke
von Bristol nach London führte damals noch über Bath. Bath ist ungefähr 65
Kilometer von Salisbury weg. Salisbury erwähne ich nur,  weil  der Polizei-
anwärter dort geboren worden war, der in den Folgetagen ausgiebig auf der
Gretsch 6120 Eddie Cochrans spielte. Zwischen Bath und Chippenham platz-
te ein Reifen und das Taxi knallte gegen eine Laterne. 
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Eddie Cochran starb im Krankenhaus Sankt Martin von Bath an seinen Kopf-
verletzungen und der Polizeianwärter  Dave Dee wartete  die Hinterlassen-
schaft des toten Amerikaners, bis die Leiche mit ihren Habseligkeiten nach
Kalifornien überführt wurde. Ich war ein Quartal auf der Welt, als es passier-
te und Eddie Cochran war nur 21 Jahre alt. Das Foto von der wunderschönen
Gretsch 6120, die ganz anders aufgebaut ist, als die 6121 an der Wand hinter
Edward Norton, hat die suggestive Kraft eines Symbols. Im Augenblick, in
dem die 6121 ins Bild kommt, erkenne ich sofort: wow, eine Gretsch. Ich habe
weder  Ahnung von Musik,  noch verstehe  ich was  von den Wundern  der
Kunst, legendäre Instrumente zu bauen. Ich schließe daraus, dass das Phäno-
men  der  Verschränkung  von  Quantenteilchen  ursprünglich  auf  Gitarren
zurück verfolgt werden kann. Die Gretsch von Brady Kincaid ist mit Adams
Gretsch verschränkt, weil meine Assoziationen dazu es sind.
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Premier in Detroit Remo am Broadway

Ich wurde in die Zeit geschleudert, die ein Kind prägt, zu denken, der Rolls
Royce  unter  den  Schlagzeugen  sei  Ludwig.  Wenn  ein  Musiker  auf  dem
Equipment  aus  den Fünfzigern und Sechzigern des  zwanzigsten Jahrhun-
derts  trommelt,  einer,  der  mich  die  Verschränkung  der  Gitarre  Eddie
Cochrans lehrte, sollte es dann nicht auf einem Drum-Kit von Ludwig sein?

William F. Ludwig wanderte aus Deutschland nach Amerika aus. Seine bei-
den Söhne William und Theobald gründeten 1909 eine Firma zur Herstellung
von Schlagzeugen und Trommeln. Was in der Zeit des Rock 'n Roll und der
Beatmusik, seit  Eddie Cochran bis zum kulturellen Untergang der Bretter-
kunst  durch  Disco-Dosen,  beinahe  ein  Muss  war,  gründete  auf  einem
schrecklichen Zufall schlimmer Natur. Da gab es diese Gruppe Johnny and
the moondogs. Sie hatten zuerst nur drei Gitarren und suchten verzweifelt
einen Schlagzeuger. Sie waren aus Liverpool. Im Laufe einer Tournee durch
Schottland wechselten sie ein paar Mal den Namen, bis sie im August 1960
endlich die drei Dinge zusammen kriegten, die eine Musikgruppe braucht:
einen Namen, einen guten Schlagzeuger und einen Vertrag über mindestens
ein Quartal: Beatles, Pete Best und Hamburger Clubs. EMI gefiel Pete Best
nicht, also tauschte man ihn gegen den fetzigeren Ringo Starr aus, ehe die
erste Platte in der Abbey Road aufgenommen werden durfte: 1962. Die ersten
Hits  kommen.  Die  Hysterie  beginnt.  Die  Rubel  rollen und das  Marketing
wird schrill. Und 1963 merken alle, allen voran Ringo Starr, dass die Beatles
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aus  ihrem kleinen  Schlagzeug  raus  gewachsen  sind.  Es  passt  ihnen  nicht
mehr. Das kleine 54 Royal Ace von Premier war ganz nett für eine Schüler-
combo, aber – HALLO – das sind die Beatles! Ringo geht also in seinen Laden
Drum City und sagt, ich bin ein Starr und brauche richtig große Trommeln.
Und ich trommle auf Premier, bloß ist die 54 mir zu klein geworden. Ringo
sah aber hinter den großen Schlagzeugen zu klein aus. Und er wollte unbe-
dingt was schillernd Schwarzes. Drum City hatte von Premier das passende
Kit nicht in schwarz vorrätig. Also schaute der Verkäufer zur Abstimmung zu
den  Ludwig-Schlagzeugen  hinüber.  Und  Ringo  gefiel  die  Farbe  von  dem
Ludwig-Drum-Kit  so  hervorragend,  dass  er  die  Lärmmaschine  sofort  mit-
nahm. Wegen der Lackierung. Premier war draußen und der Manager sagte
zum Händler: wo Ludwig auf dem Bassfell steht, da muss darunter und über
die ganze Breite der Bandname drauf! Ist wahrscheinlich nur eine Legende. 

Irgendein  urbanes  Märchen  aus  der
Welt tausend und einer Dollarscheine
mag  das  sein,  vielleicht,  denn  es
nimmt jenen Mythos weg, der große
Musiker  achte  nur  auf  die  Farben
seines  Klangs  und  nicht  der  Optik.
Bilal würde es wissen. Wenn wir ihn
in  tausend  und  einer  Nacht  träfen,
verriete  er  es  uns  womöglich.  Wir
könnten auch Max Herre fragen, der
mit Bilal zusammen sang. Aber Max
weiß vermutlich auch nicht mehr, als
dass  sich  weiß  in  grau  verwandelt,
wenn Bilal es spürt.

Zugegeben,  mich  hat  das  Märchen
von der Überzeugungskraft der Farbe
des Ludwig-Kits "Black Oyster Pearl"
gerührt.

Und die Ludwig Schlagzeuge sind richtig gut gewesen,  heißt es,  also was
soll's.  Trotzdem: Ludwig ist  nur durch den Schriftzug oberhalb des Logos
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dieser Band berühmt geworden und stieß an die Spitze aller Drum-Hersteller
auf der Welt, weil Herdentrieb Natur ist, wie die Kunst. Premier war in der
Zeit nur – oder immerhin – der zweite Platz vergönnt. 

Adam aus Detroit sitzt an einem Set, das aussieht wie das 54 Royal Ace, das
die Beatles für den Aufstieg nutzten. Ich glaube, das ist auch die Botschaft,
die zu Adams Text passt: bloß nicht berühmt werden! Neben ihm klopft ein
Mann auf Remo-Felle.  Da steht kein Schlagzeug-Hersteller auf dem Gerät.
Wir sehen nur das Logo von Remo Bellis Firma, die Felle aus Plastik in den
Rock 'n Roll brachte.  Remo Belli ist heuer gestorben. Er wurde 88 Jahre alt.
Die  logische  Verknüpfung  der  Geschichte  ist,  dass  letztes  Jahr  auf  einer
Auktion die Bespannung der Basstrommel aus dem ersten Ludwig-Set, das
Ringo Starr im Fernsehen bei der Ed Sullivan Show berühmt gemacht hat,
versteigert  worden  ist.  Das  Remo-Kunststoff-Trommel-Fell  brachte  Zwei
Komma Eins Millionen Dollar. Der Mann auf dem Bild spielt in dem Theater
und am Premierenabend der Theateradaption des Carver-Kunststücks What
we talk about when we talk about love. Riggan Thomson hat sein Vermögen,
sein  Herzblut  und  sein  Leben  investiert,  um  in  der  ernsten  Kunst  am
Broadway  Anerkennung  zu  erheischen.  Seine  größte  Angst  heißt  Tabitha
Dickinson. Sie stammt wahrscheinlich aus Town Of Machine, dem Home Of
Dickinson  Metalworks.  Aber  das  weiß  ich  nicht,  ich  denke  nur,  dass
Alejandro Inarritu wohl kaum versäumt haben kann,  Jim Jarmuschs Dead
Man anzuschauen. Und da es Jim Jarmusch ums Handwerkliche in der Kunst
geht, wird Alejandro Inarritu vielleicht diesen Faden aufgenommen haben:
was  Dickinson  für  die  Metallarbeiter  von  Machine  ist,  ist  Dickinson  für
Kunstschaffende am Broadway. Denn die paar Leute, die auf der Welt gute
Filme machen, sitzen wahrscheinlich ganz oft beim Bade in derselben Wanne.

Bilal macht handwerklich Musik: er schreibt die Songs, interpretiert sie und
er  produziert  die  Konservendosen mit  ihrem Inhalt  selbst.  Das  ist  in  der
Musik  so,  wie  Jim Jarmusch Filme macht.  Handwerklich,  respektvoll  und
kompromisslos  geistreich  mit  einem  Minimum  an  Delegation  ungeliebter
Schritte. Das ist die Rückkehr von der Industrie zum Handwerk.

So fand ich im von mir geliebten Film, der so grandios mit Sokrates beginnt,
als Bill Kincaid seinen Studenten Platos klassische Philosophie erklärt, eine
Gretsch 6121. Indem ich Doktor Faust gefolgt bin bei der Nahrungssuche.
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Faust hat das witzige Mittelalter verpennt. Er liebt die zwei Jahrzehnte, die
mit dem Tod von Eddie Cochran anfingen. Er sammelt Instrumente aller Art
aus  dieser  Zeit.  Sogar  die  Elektronik,  die  ganz  typisch  aus  industriellen
Konzernen  stammt,  tummelt  sich  in  seinem  Wohnzimmer  zwischen  den
Gitarren, Geigen und Trommeln.  
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Der Rhythm Master könnte eine Schwäche sein, denn welcher Musiker will
zum  synthetisch  hart  von  Timern  generierten  Takt  eines  seelenlosen
Transistorautomaten  mit  der  Gitarre  improvisieren?  Würde  Adam  nicht
vorziehen, auf seinem Drum-Kit Rhythmen einzuspielen auf sein Telefunken
oder  Revox  und  dann  …  nein.  Jim  Jarmusch  denkt  weiter:  es  darf  die
Dogmen nicht jetzt aus der Gegenrichtung hageln. Wenn es praktisch ist und
funktioniert, dann ist es erlaubt. Keine Angst vor irgendwas. Keine Angst vor
Strom. Angst ist das Thema von Bill Kincaid. Angst ist das Thema Adams.
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ZWISCHEN ZWEI REVOLUTIONEN von Ernst Heilborn, 1927

Can't Hardly Stand It
1956

Gretsch 6120 'Chet Atkins' Dito, aber Double Cutaway

Eddie Cochran 1959 in Los Angeles Charly Feathers trägt ... HÄ? Was?

Gretsch übertrug die industrielle Revolution konsequent auf die Produktion
von Trommeln,  Banjos  und Tambourine.  1920 war Gretsch der  weltgrößte
Hersteller von Musikinstrumenten geworden. Kurz vor dem Krieg² kamen
Gitarren sehr in Mode und Gretsch investierte mächtig in diesen Zukunfts-
markt. Schlagzeuge gingen auch hervorragend. Bis Ludwig kam. Die Rock 'n
Roll Revolution war in Gitarrenwährung gemessen Gretsch-Time.
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Die Gretsch 6120 scheint dem Laien wie mir zunächst ein Gegenständchen zu
sein. Es ist nüchtern gesehen nur ein käuflicher Industrieartikel. In Wahrheit
ist die Gretsch 6120 „Chet Atkins“ ein Symbol, das neben der Typnummer
den Namen eines Idols der aufkeimenden Rockmusik trägt. 

'Mister Guitar' Chet Atkins 1978 It's a Gretsch, too :)

Neil Young 2009 mit Gretsch
beseelt vom Dead Man Sound

spielt Cortez the Killer Neil Young gretscht im Rockpalast
 
Zur Erinnerung: 1955 kam die Gretsch 6120 'Chet Atkins' auf den Markt. Weil
Chet  Atkins  bahnbrechend  toll  auf  seiner  Gretsch  klang,  kauften  viele
Gitarristen so ein Ding. Die meisten bauten das Gerät um, weil das Pickup
nichts taugte. Zumindest klärte Chet Atkins, der Meister, darüber auf, dass
einzig  und  allein  Duane  Eddy gelinge,  brauchbare  Geräusche  aus  dem
Standard-Pickup von DeArmond heraus zu streicheln. 
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Duane Eddy reiten 1996 Geister
Ja, links ist Randy Bachman zu sehen, der sich einen
Gibson-Mann nennt. Sein Gast zupft die Gretsch.

Tel Farlow (Gretsch) und Lenny Breau beim Jazz World's greatest unknown Danny Gatton

Julian Bream ohne Gretsch Ana Vidovic mit Gilles Mercier

George Harrison mit Gretsch Brian Setzer mit Gretsch
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Ludwig drum & Gretsch guitar
double cutting away competition by propaganda

Premier drum & Gretsch guitar
single cut away Adam's 54 

Hilton Valentine mit Gretsch Tennessean George Harrison hält all das für sekundär

Gretscht James Hetfield fremd? Les Paul mit Gibson Les Paul
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Das lässt sich fortsetzen, bis es vor Überdruss einschläfert. Ich fange an, Jim
Jarmuschs ureigen für mich versteckte Botschaft zu verstehen. Bilde ich mir
ein, wie jemand sich leicht einbildet, er verstünde eine Botschaft von außen.
Dabei heißt verstehen, dass du in dir bist, alleine und verlassen in dir ruhst
und stehst, wo sonst nichts ist als du, weil Raumzeit unteilbar ist. Und der
Quirl einer antiken Single macht mich fast verrückt, ich kann nicht lesen, was
da steht: shame of love? Singt eine Frau – wie heißt sie? Mist ...

Madeline Follin
SQÜRL Funnel of Love
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Es ist nicht ausgeschlossen, dass Jim Jarmusch hauptsächlich seine Musik den
Menschen zeigen wollte. Weil er aber ein anderer ist, kann ich seine Botschaft
zwar hören und sehen, aber ich kann weder das Eine noch das Andere von
ihm  verstehen.  Trotzdem  fühle  ich  mich  verständig.  Was  verstehe  ich  an
seinen Botschaften  anderes  als  meine  Erregungsmuster  dazu?  Was ist  die
besondere Eigenschaft der Gretsch 6120 'Chet Atkins' double cutaway, dass
sie mich in dieses Labyrinth lockt, dass sie mich den Strudel der Liebe spüren
lässt,  obwohl  ich  Musik  fast  bloß  aus  Konserven kenne  und selbst  nichts
damit  anfange?  Wohin  hat  mich  meine  zu  oberflächliche  Recherche  zur
Gretsch nur gebracht? Ich langweile dich.

Egal. Es hilft ja nichts. 

Ich  mag,  was  mir  im Herzen  wohnt.  Ich  liebe  meine  Verschränkung.  Ich
kümmere mich nicht, ich freue mich. Ich fange an mit Jimi Hendrix, weil sich
Jim  Jarmusch  das  ausgedacht  hat.  Eine  Supro  kennt  heute  nur  noch  der
Freak. Und Jim beginnt den Reigen genau damit. 1957 bekam Jimi Hendrix
seine  erste  E-Gitarre  geschenkt,  wahrscheinlich  am  27.  November  zum
fünfzehnten Geburtstag. Andere Quellen schieben die Geschichte um ein Jahr
nach hinten. Also – ich war nicht dabei. Ich schreibe nur ab. Vorher hatte er
nicht  einmal  ein  halbes  Jahr  lang  seine  allererste  Gitarre,  ein  5  Dollar
Gegenständchen,  auskundschaften  dürfen.  Für  die  Supro  waren  89  US-
Dollars bezahlt worden. Wozu auch immer diese Zahl gut sein soll. Es war
die Supro Ozark 1560S und es ist vollkommen egal, weil dieses Instrument
nur einen virtuellen Wert besitzt, Geschichte ist und tot und weitaus nicht
annähernd von der Qualität … blabla. Die Supro hat einen Elektrostöpsel und
sechs  Seiten  aus  Draht.  Was  für  ein  überkandidelter  Bockmist,  den  wir
treiben, um aus dem Wackeln eines Drahtes ein Gewese aufzublasen!

So.  Es  geht  ans  Eingemachte.  Macht  und  Kunst.  Was  unterscheidet  eine
Supro von der wunderschönen Gretsch Chet Atkins double cutaway? Adam
tauft die Supro auf den Namen William Lawes. Dieser Mann ist mit dem Lied
verknüpft, das ich von King Crimson am liebsten mag. Der Gitarrist von King
Crimson heißt Greg Lake, aber auf dem ersten und meinem liebsten Album
spielt  er  Bass  und singt.  Sein Schulfreund Robert  Fripp,  auch ein Gibson-
Mann, wie fast alle, die keine Fender-Männer sind, spielt Gitarre bei – in -
Epitaph. Greg Lake singt da: „Knowledge is a deadly friend, if no one sets the
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rules.“ Vielleicht denken wir aneinander vorbei. Ich verstehe das so: Fakten-
wissen taugt nichts ohne Verknüpfungen. Epitaph passt gut zur Trauermusik,
die William Lawes komponierte. Die Grabinschrift für William Lawes hört so
auf: „Will. Lawes was slain by such whose wills were laws.“ Was also eine
Supro von der Gretsch unterscheidet: ihr Name. Die Supro wird von Adam
durch die Taufe zum Symbol erhoben.  Die Supro symbolisiert,  was einem
Will. Lawes passiert, wenn er sich als Künstler darauf einlässt, sich von den
Herrschenden seines Metiers  kaufen zu lassen.  Ein Jimi Hendrix dient  als
Anker dieser schlüssigen Monade Adams. Es fällt ja auf, dass viele Stars nach
kurzem Höhenflug zerschellen. Musik und Film, das sind die goldenen Bucks
der modernen Propaganda. Aus Hollywood kommt mehr in der Breite wirk-
same Propaganda, als aus dem Weißen Haus. Das will was heißen. 

Verschwörungstheorien braucht man nicht, um das Prinzip zu kapieren; es
regelt sich von selbst. Und Adam knüpft diese Verbindungen – ganz zart und
unaufdringlich.  Hendrix  ist  an  seiner  Kotze  erstickt,  die  ihm  unter  dem
Druck, vertraglich gebunden kreativ ein Vermögen zu erwirtschaften, Wein
in die Lunge presste. Aufgestiegen mit der Supro, abgestürzt mit der Gibson.
Verknotet mit dem Schicksal dessen, der durch jene umgebracht worden ist,
die Gesetze basteln. Wahrscheinlich hat Jim Jarmusch auch schon oft nachge-
dacht über die mehrdeutige Stelle in Epitaph von King Crimson. Kann ich
'rules'  als  Gesetze  lesen?  Rückkopplung:  wenn Lawes wegen seines  wort-
mächtig verspielten Epitaphs eine Brücke zu den rules aus Epitaph von King
Crimson schlägt, straft er den Texter Greg Lake dann nicht Lügen? Wissen
und Können sind gut, solange eben NICHT ein anderer die Regeln aufstellt,
wie du dein Wissen und Können einzusetzen hast. So herum hat er Recht,
wenn er das tatsächlich raffiniert kritisieren will.  Aber darum geht es ihm
nicht. Denn Adam ist schon weiter. Er applaudiert dem Text, indem er an die
Verschränkung denkt. Die Mutter der Klobrille: so sieht es aus, wenn Adam
einen Gegenstand diskreditiert.     

Adam: „Oooh, das ist eine wunderschöne Gretsch Chet Atkins.“
Ian: „Mhm.“
Adam: „Die 6120, double cutaway. Ich hab mal Eddie Cochran auf so einer
spielen sehen. Der hatte allerdings den Frontpickup gegen ein Gibson P90
ausgetauscht.“
Ian: „Wie jetzt … du hast Eddi Cochran spielen sehen? Tatsache?“
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Ian merkt, dass Adam nicht so aussieht, als sei er vor deutlich über 50 Jahren
schon  auf  Rockkonzerte  gegangen.  Er  fragt  aber  nicht,  ob  es  die  double
cutaway Anfang 1960 schon gegeben hat. Ich habe noch nicht herausgefun-
den, wann die Form der Chet Atkins von Gretsch zum ersten Mal in dieser
Weise modifiziert wurde. Mein ältester Fund bisher ist eine double cutaway
von 1960. Fast am Anfang jenes Jahres war die Englandtournee von Eddie
Cochran, an deren Ende er starb. Die beiden Gitarren, die Adam mag, ver-
knüpft er mit Toten, die er liebte. Aber ich bin nicht sicher, ob die double
cutaway  überhaupt  schon  existierte,  als  Eddie  starb.  „Ich  hab  mal  Eddie
Cochran auf so einer spielen sehen“ ist unscharf. Es ist keine exakte Informa-
tion. Darin liegt ihr Wert. Ich habe ein paar richtig schöne Lieder gehört, teil-
weise wiedererkannt und ich habe was über Gitarren gelernt. Die Gretsch ist
schön. Ich vermute, dass ihre Ähnlichkeit mit Geigen einen Teil des Reizes
ausmacht. Das f-Loch kommt ungemein warm und fröhlich, aber zugleich auf
sympathische Art Respekt fordernd daher. Dieses Gerät symbolisiert Liebe.
Adam ist offenkundig ein Sammler von Saiteninstrumenten edler Bauart oder
wenigstens edler Verschränkung. Die Supro liebt er im Rahmen seiner Nei-
gung zu Trauermusik. Die Chet Atkins liebt er ohne Rahmen. Ein paar Sekun-
den Haptik reichen, dass er beinah verrät, mehrere hundert Jahre alt zu sein.
Sieht aus wie dreißig,  aber hallo!  Nochmal der Unterschied: der Wert der
Supro  quillt  ausschließlich  aus  ihrer  Geburtshilfe  für  das  Genie  des  Jimi
Hendrix. Die Wertschätzung für die Grätsch wächst aus ihr selbst. Die Supro
wird  von  Adam  über  das  intellektuelle  Konstrukt  geadelt,  sie  als  einen
tragisch zu jung umgekommenen Musiker zu personifizieren.  Die Grätsch
gebiert  in  Adam  Emotionen,  die  Erinnerungen  in  ihm  wecken,  die  auch
Planungen generieren, denn vielleicht sollte er es dem Eddie Cochran gleich
tun und der Gretsch ein neues Pickup gönnen ... und ihn der Welt entrücken. 

Adams  Lieblingszombie  ist  der  witzige,  geduldige,  hübsche,  junge,
hilfsbereite Ian. Sein Darsteller ist im zarten Alter von 27 Jahren von seinem
Auto an seinem Gartentor in Los Angeles zerquetscht worden. Ist erst vor ein
paar Monaten gewesen. Anton Yelchin spielte also in dem Film, in dem mir
Adam erklärt,  was  den Unterschied zwischen der  Supro und der  Gretsch
ausmacht: „wunderschöne“ … erstens ist die Supro ein Mann und zweitens
ist die Gretsch weiblich. Eine Schwester von ihr wurde von Eddie Cochran
gefingert und Adam gibt der Gretsch keinen Namen. Das ist der Respekt.
William Lawes hat für Adam eine metaphysische Bedeutung und das färbt
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über den Intellekt auf sein zärtliches Gefühl ihm gegenüber ab. Anders bei
der Gretsch. Bei ihr setzt Adams Verstand aus und seine Lippen gehen außer
Kontrolle. Die Gretsch ist ein Ereignis, das zu taufen Sakrileg wäre; sie ist
stark, wunderschön und vollständig. Einen Namen hat sie schon mitgebracht,
sie heißt nach einem Mann Chet Atkins, aber das ist okay. Sie neu zu taufen
wäre Missbrauch, es würde sie einsperren, nicht erheben. Der William Lawes
kriegt einen Namen, damit er wächst, die Gretsch kriegt keinen, um sie nicht
zu schrumpfen.

Im Film stirbt Ian am Biss eines Vampirs.  In Hollywood stirbt sich Anton
Yelchin in den Klub 27 – ist halt nur kein Musiker, okay. Irre, oder? Genau
das Thema Adams verwirklicht Anton, der Ian spielte. 

Randy Bachman gönnt sich jede Woche im Schnitt eine Neuerwerbung. Er
sammelt Gitarren. Er stellt seine mehr als 300 Gretschgitarren in einem Muse-
um aus. In einem anderen Museum hüten sie jene Gitarre, bei der ihm auf
einem  großen  Konzert  einst  die  Saite  riss.  Er  spielte  auf  den  bleibenden
weiter,  während  er  die  kaputte  ersetzte.  Seine  Improvisation  forderte  die
Bandkollegen.  Sie  improvisierten  inspiriert  dazu  und  es  kam  'American
Woman' raus. Die Gitarre ist für rund eine Million US-Dollar versichert. Sie
ist  in Cleveland ausgestellt.  Jim Jarmusch kommt aus dieser Gegend. Sein
Geburtsort Cuyahoga Falls grenzt an Akron, wo er aufwuchs. Akron verhält
sich zu Cleveland, wo die Bachman-Klampfe es zum Museumsstück geschafft
hat, ungefähr wie Rosenheim zu München. Jim Jarmusch hat von väterlicher
Seite  böhmisch-deutsche  Wurzeln  und  von  der  Mutter  gesellt  sich  irisch-
deutsches  Erbgut  dazu.  Als  Kind  wurde  er  meistens  in  Akrons  Kinos
geschickt, damit seine Mama ihre Ruhe hatte. Er schaute sich B-Filme an. So
eine Geschichte kennen wir von Quentin Tarantino, der von B-Filmen in den
Kinos  von  Los  Angeles  erzogen  worden  ist.  Quentin  Tarantinos  Vater  ist
Italo-Amerikaner und seine Mutter halb Irin, halb Indianerin. Er hat sich für
seinen neuen Film the hateful eight von einem Museum deren hundertfünf-
zig Jahre alte, unersetzliche Martin-Gitarre geborgt. Der Hauptdarsteller, der
das Ding für eine normale Requisite hielt, musste die Gitarre nach Drehbuch
zerschlagen.  Als  einziges  Crewmitglied  war  die  Darstellerin,  die  auf  der
historischen Martin im Film spielt, über den Wert aufgeklärt und so schaut
sie auch echt schockiert, als  es scheppert. 
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Eine andere Martin-Gitarre schrottete Elvis Presley 1977, als ihr unter einem
der katastrophalen, letzten Konzerte seines Todesjahrs eine Saite riss. Er warf
die Martin D-35 in St. Petersburg, Florida, in die Luft und sah zu, wie sie am
Boden zerschellte.  Ein Fan erbat sich das unspektakuläre Wrack und Elvis
schenkte es ihm. Ein halbes Jahr danach war Elvis tot. Ähnlich krepiert, wie
Hendrix, aber immerhin erst mit 42. Was passiert jetzt mit der kaputten Gitar-
re? Ein Souvenir-Jäger schnappt sie sich: der Bluesgitarrist Robert Johnson. Er
handelt in großem Stil mit Andenken aus dem Musikzirkus. Die Elvis-Martin
leiht er dem Rock 'n Soul Museum in Memphis, dort ist das Teil ausgestellt.
Dann kauft  der  mit  Robert  Johnson befreundete  Sammler  Larry Moss ein
Gitarrenpaket bei Bob: die Elvis-Martin und drei andere Gitarren für zusam-
men 120 000 Dollar.  Bob liefert  Larry zwei Gitarren und bekommt 70 000
Dollar überwiesen. Nicht geliefert und nicht bezahlt gekriegt hat er die Elvis-
Martin und eine Gitarre, die Sonny Burgess mal gespielt hatte. 

Wilde Männer sind 2016
unverkäuflich

Wild waren Männer, als Autos und
Gitarren noch rund sein durften

Robert Johnson macht jetzt einen Deal mit dem neuen Direktor des National-
museums von Vermillion: der frische Museumsleiter investiert, um die junge
Generation  in  seine  Ausstellung  zu  locken.  Für  die  Stradivaris  und  solch
antikes Zeug stirbt dem Museum die Klientel weg. Cleveland Johnson, der
neue Motor, ist weder verwandt, noch verschwägert mit Bob, aber er wird
sich freudig mit ihm einig. Das Museum kauft mehrere historisch wertvolle
Gitarren von Bob zum Paketpreis von 250 000 Dollar. Prunkstück darin ist
John Entwistles Gibson Korina Flying V Gitarre. So einen Schatz kriegt man
fast nur von Insidern geboten und Bob ist genau der Richtige dafür. Er hat
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mit dem 'Black Moses' gespielt (mit 17 im Studio und mit 18 im Apollo) und
war bei einem Lied auf der Studioaufnahme von John Entwistle mit seiner
neuen Band 'John Entwistle's Ox' Gitarrist.  RoJo kommt herum und kommt
den Sauriern des Rockgeschäfts vor allem nah bis an die Kiemen. Denn er
gehört dazu. Er ist einer von ihnen. 

Er übergibt dem strahlenden Cleveland Johnson des toten Ochsen Ox Gibson

Froggklampfe, eine Gretsch 'Chet Atkins', die der Pianist Floyd Cramer hin-
terlassen hat (war dem vielleicht mal von Chet geschenkt worden, mit dem
zusammen er wesentlich den Nashville Sound prägte), eine Kay-Gitarre mit
dem Autogramm von  Muddy Waters,  eine  Grammer-Gitarre,  die  mal  für
Johnny Cash angefertigt worden war, Bob Dylans Mundharmonika und oben
drauf das Martin-Wrack. Weil die havarierte Martin D-35 Gitarre schon ewig
niemand haben will und Bob dem Rock 'n Soul Museum in Memphis den
Ausstellungsplatz,  den  seine  Leihgabe  fordert,  zurückgeben  will,  legt  er
Cleveland Johnson das Bruchstück als 'donation' oben auf's Paket. Das war
2013. Jetzt geht halt irgendwann der Larry Moss, erzählt er der Richterin, ins
Rock 'n Soul Museum, wo seine Gitarre ausgestellt ist, denkt er, die er vom
Bob ein Jahr vorher gekauft hat, sagt er der Richterin. Und schau, sie ist weg.
Sagt er. Jetzt will ich vom Museum meine 250 000 Dollar teure Gitarre. Oder
sie geben mir das Geld, das sie dem falschen gegeben haben und holen es
sich von dem wieder. Weil – Bob hat die Martin nicht gehört, er hatte sie mir
ja vorher schon verkauft. Nun gut, mit Gutachten und alten Zetteln fand das
Gericht heraus: Larry hat zwei Gitarren für 70 000 Dollar gekauft und die
restlichen 50 000 Dollar verteilen sich auf die Martin und das Ding von Son-
ny, die nicht geliefert wurden. Streitwert also weniger als ein Zehntel der For-
derung des Klägers. Die Verhandlung war am 2. August 2016 und Cleveland
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Johnson hat  den Eigentumsanspruch des National  Music Museum auf die
Martin gerichtlich zugesprochen bekommen. 

Aber genau so was zieht Adam runter. Wie wir so drauf sind, wir Zombies.
Das macht ihn melancholisch. Das war zwar nicht die Geschichte zur histori-
schen Martin,  die Quentin Tarantino zum Verschrotten in seinem jüngsten
Film the hateful eight ausgeliehen hatte. Bloß fällt auf, dass der Hollywood-
Starregisseur mit dem guten Gespür für Filmmusik der Rockrevolution eine
Martin Meistergitarre aus dem neunzehnten Jahrhundert just in unserer Zeit
für seinen Film meuchelt.     

Julian Bream spielt am liebsten auf einer Hauser. Eine klassische Gitarre am
oberen Ende der Meisterskala, wie die Hauser, wird in Handarbeit gefertigt.
Das geht nicht anders. Nehmen wir diese Unterstellung laienhaft als Kern der
Lehre hin: nur ein Meister der Gitarrenbaukunst bringt es fertig, eine meister-
liche Gitarre herzustellen, bei der alle Komponenten und die Form sich zu
dem akustischen Wunder vereinigen, das ein Meisterspieler dem Gerät zu
entlocken vermag. Da ist nichts definiert. Das ist schwammig. Aber es trifft
den Punkt. Das Geheimnis des Reizes besteht in der Berührung zweier Pole:
Präzision und Zufall. Der Baumeister einer Gitarre kennt die Eigenschaften
der Hölzer, die er verwendet. Die Eigenschaften des Holzes erklären wir mit
der Physik. Holz ist aus vielen unterschiedlichen Atomen zusammengesetzt,
die in gewissen Anordnungen Moleküle bilden, deren räumliche Verteilung
und Bindungen die elastischen Eigenschaften des makroskopischen Körpers
festlegen. Erste Funktion des Körpers ist es, die Saiten zu tragen. Der Spieler
arbeitet zunächst an den Saiten. Er bringt sie in einem gewissen zeitlichen
Ablauf aus der Ruhelage, damit sie schwingen. Die Schwingungen übertra-
gen sich an die Luft und auf den Körper. Wie der Körper die Schwingungen
all seiner Saiten in all ihren Längen und Spannungen aufnimmt und dämpft,
hängt von so vielen Parametern ab, wie es Elementarteilchen im Universum
gibt. Holz wird von der Pflanze aus Zucker gebildet. Wir finden daher fast
ausschließlich  Kohlenstoff,  Sauerstoff  und  Wasserstoff  drin.  Schätzen  wir
ganz grob als hypothetischen Urbaustein des Holzes, ich nenne ihn mal Lau-
tom, eine Gruppe aus zwei Sauerstoffatomen und je einem Kohlenstoff und
Wasserstoff. Das ergibt 23 Protonen und 22 Neutronen, also Lautomgewicht
55, eine wunderschöne Fibonacci-Zahl. [Zur Erinnerung: 1, 1, 2, 3, 5, 8, 13, 21,
34, 55, 89, … nebenbei: Jimi Hendrix erste E-Gitarre kostete die nächste Fibo-
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nacci-Zahl in Dollar nach derjenigen, die das Lautomgewicht angibt. Deshalb
bucht die mit Adam makroskopisch verschränkte Eve ihre Reise unter diesem
Namen: Fibonacci.] Ein Mol Lautom wiegt 55 Gramm. 

Eine Flamenco-Gitarre hat also mindestens 20 Mol und eine akustische Kon-
zertgitarre bringt es typisch auf ungefähr 30 Mol Lautom. Die E-Gitarren aus
Holz fangen bei etwa 50 Mol erst an. Das sind riesige Unterschiede für jeman-
den, der sich mit filigranem Fingerturnen daran müht, aber es ist nichts im
Maßstab der Individualität einer Gitarre: sie ist aus rund zehn Quadrillionen
Lautomen zusammengesetzt,  deren  gegenseitige  Abstände  zu  einem fixen
Zeitpunkt einen räumlichen Zustand definieren. Im Lauf der Zeit ändern die
Lautome all ihre gegenseitigen Abstände zueinander in jeweils unterschiedli-
ches Weise und definieren damit den Klang, weil die Abstandsänderungen
mit  Bewegung der Lautome an der Oberfläche des Korpus assoziiert  sind
und Luftmoleküle schubsen. Geschubste Luft ist Schall. Wie kann eine Gitar-
re schwingen? Auf genau so viele Arten, wie sich die Lautome jeweils paar-
weise  alle  gegeneinander  bewegen  können.  Betrachten  wir  die  Abstände
eines ersten Lautoms gegen alle übrigen. Das sind zehn Quadrillionen minus
Eins Abstände. Beim zweiten Lautom brauchen wir nur einen Abstand weni-
ger  zu messen.  Und so weiter … bis  wir beim zehn Quadrillionen minus
Ersten nur noch einen zu messen brauchen – fertig.

Wir haben,  nur um einen einzigen Raumzustand präzise anzugeben,  zehn
Quadrillionen minus Eins  plus  zehn Quadrillionen minus  zwei  plus  zehn
Quadrillionen  minus  drei  …  <immer  so  weiter  bis>  plus  eins  Abstände
gemessen. Da die Lautome auf Punkten des dreidimensionalen Raums liegen,
dürfen wir nicht einfach eine Messung durch Addition oder Subtraktion weg-
rationalisieren. Wenn Lautom A von Lautom Y den Abstand 1 hat und Lau-
tom Y von Lautom L den Abstand 2, folgt nicht, dass der Abstand AL 1 oder 3
sein muss. Denn die drei Lautome werden nur in Ausnahmefällen auf einer
gemeinsamen Geraden liegen. Carl Friedrich Gauß hat als Schüler geschickt
addiert, dass eine Gitarre im Mittel ein Halb mal Quadrat von zehn Quadril-
lionen minus fünf Quadrillionen Lautome hat, das sind rund zehn Oktilliar-
den Beziehungskennziffern, die einen einzigen aller möglichen Raumzustän-
de der Gitarre beschreiben. Die Dynamik klärt sich durch eine ähnliche Rech-
nung für die jeweils paarweise zwischen den Lautomen herrschenden Kräfte.
Wir finden zu einem bestimmten Raumzustand zehn Oktilliarden relevante,
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resultierende Kräfte. Und jetzt geht irgend so ein dahergelaufener Gitarrist
an die A-Saite, lenkt sie um einen von schier unendlich vielen [ein Zentimeter
sind hundert  Quintillionen Planck-Längen]  Abständen in  einer  von schier
unendlich vielen [oops, es gibt keinen Planck-Winkel, das gibt zu denken: ist
eine  Richtung  als  einzige  Größe  im  All  kontinuierlich  und  scheitert  die
Quantengravitation nur daran, dass Gravitation eine Richtung definiert und
Winkel sich der Quantisierung verweigern?] Richtungen an einer von schier
unendlich  vielen  [eine  Quintilliarde  Planck-Längen]  Positionen  zwischen
Steg und gedrücktem Bundstab aus.

Die Spannung der Saite zieht am Steg, der Steg zieht an der Decke, der Kör-
per verformt sich. Der Spieler lässt abrupt die Saite aus – das Spiel beginnt. In
jeder Nanosekunde [Eine Sekunde dauert eine halbe Septilliarde Planck-Zei-
ten. Da bleiben jeder Nanosekunde immer noch 500 Quintilliarden Planck-
Zeiten  übrig]  ändern  sich  Tredezilliarden  Kennziffern  der  Lautome  und
Beziehungen zwischen Kennziffern der Lautome dynamisch gegeneinander
mit dem makroskopischen Ziel, den Ruhezustand wiederherzustellen. Alles
schwingt auf ganz und gar eigentümliche, individuelle, von der Verteilung
des Lignins in der Zellulose abgängige, von der Dicke der Holzkomponenten
mitbestimmte, von der Form des Körpers getragene, von der Ausführung der
Klebungen beeinflusste Art und Weise. Niemand kann Tredezilliarden Para-
meter  der  gekoppelten  Differenzialgleichungen  für  den  Mikrokosmos  der
Gitarre kennen, ermitteln oder sich auch nur abstrakt vorstellen. Das wäre
aber  notwendig,  um  einen  einzigen  gespielten  Ton,  der  immer  zu  einem
Klang mit  Oberschwingungen auffächert,  präzise  auszurechnen.  Hervorra-
gend können wir aber Näherungen rechnen, die von idealisierten Randbedin-
gungen für die Gitarre ausgehen.

Nur sind nach der Idealisierung alle Akustik-Gitarren gleich. Und fürwahr:
irgendwie ist  Gitarre  ja  gleich Gitarre.  Du hörst  es  gleich:  da  spielt  einer
Gitarre.  Unverkennbar:  Gitarre.  In  nullter  Näherung  sind  alle  Gitarren
einfach nur Gitarren. In erster Näherung werden geometrische Unterschiede
zur Differenzierung herangezogen. Und dann musst du dich ganz tief hinein
arbeiten in den Gegenstand Gitarre, um noch ein bisschen mehr zu verstehen.
In den mikroskopischen Bereich,  wo die Ursachen der Rückstellkräfte,  die
das Schwingen steuern, sitzen, stößt du aber niemals vor. Alles Wissen, das
du zusammentragen kannst über Gitarren, spielt sich auf der makroskopi-
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schen Skala ab, ist also Statistik zu Mittelwerten oder Erwartungswerten von
Ensembles aus ungefähr Tredezilliarden mikroskopischen Beziehungskenn-
größen. Zufällig besteht  das Weltall  aus der Raumzeit  und ungefähr einer
Tredezilliarde  Elementarteilchen  darin.  Deshalb  ist  eine  Gitarre  ein  gutes
Modell für das Universum. Beim Vorspann rotiert der Sternenhimmel, also
der kleine Ausschnitt des Weltalls, den wir von ihm sehen. Denn darum geht
es: alles.

Die  Lieblingsgitarren  von  Julian  Bream  aus  dem  Hause  Hauser  sind  in
handwerklich höchst möglicher Präzision gefertigt und folgen dem revolutio-
nären Plan des spanischen Gitarrenbauers  Antonio  de Torres.  Herr  Torres
hatte in der zweiten Hälfte des neunzehnten Jahrhunderts die Maße der Kon-
zertgitarre deutlich verändert und er baute alle für gut befundenen Moderni-
sierungen am Spielgerät,  die er bei  anderen Gitarrenbauern fand, in seine
Gitarren ein. Er spürte sehr genau, was einen lauten, satten, sympathischen
und ausreichend neutralen Klang fördert. Er hatte ein Gespür dafür. Er konn-
te,  was er  wusste,  stimmig erklären,  so dass  er  nachhaltig ausbildete und
nach ihm seine Kunst  in seinen Schülern weiter lebte.  Er hatte aber keine
Kenntnis von der mikroskopischen Verteilung des Lignins in seinen Hölzern.
Und hätte ihm jemand gesagt, dass eine Gitarre in nullter Näherung nur drei
Pfund speziell  wackelnden Zuckers  darstellt,  hätte  er  wohl  verständnislos
gelacht.

Wieso  kommt  Julian  Bream  herein?  Er  war  in  den  Fünfziger  Jahren  des
zwanzigsten Jahrhunderts derjenige Musiker, der die Lautenmusik aus den
staubigen Kellern der  Institute  und Museen holte  und dem Publikum ein
Lauten-Ensemble einrichtete. Er hatte die Laute aus der Vergessenheit gezerrt
und zwar durch das Spiel auf ihr in Konzerten. Julian Bream bereitete den
Boden für  Jozef  van Wissem, der  von Jim Jarmusch engagiert  wurde,  die
Filmmusik zu machen. Sqürl assistierte instrumental.

Das komplexe Beziehungsgeflecht der Geschichten um Gitarren flirrt in den
Augen Adams und es ist wie bei der Gitarre: wenn du nichts weißt, schaut es
immer  noch  toll  aus,  wie  die  Chet  Atkins  double  cutaway  ihren  Adam
entrückt, entzückt. Plötzlich sieht er Eddie Cochran spielen. An dessen Tod
denkt er nicht.  Er liebt,  da gibt  es den Tod nicht.  Adam schwelgt in dem
wohligen Gefühl und versteinert, als ihm Ian als Zombie bewusst wird. 
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Echt  jetzt?  Da  funkt  was,  wenn  die  Pole  sich  berühren.  Präzision  und
Intuition, die nur unscharf sein kann aber scharf wirkt. Die Unschärfe ist das
Urprinzip der Rettung. Die Unschärfe garantiert, dass reine Präzision weder
möglich noch wünschenswert ist. Was sich in der Mechanik bewegt, regt sich
nur  durch  sein  Spiel.  Spiel  bewegt  die  Welt.  Ein Sitz  definiert  nur  einen
Zustand. Ein Zustand gewinnt sein Gewicht, ja sogar seine nackte Existenz,
erst durch den Vergleich mit einem anderen Zustand. Der Prozess jeglicher
Änderung von Zuständen ist eine Bewegung, die nur als Spiel existiert. Im
Spiel  existiert.  Eine  Bewegung kann  ich  mir  nur  vorstellen  als  Folge  von
Zustandsänderungen. Eine Bewegung existiert nur, wenn Zustände definiert
sind.  Bewegung  und  Zustand  gebären  sich  gegenseitig  auseinander,  wie
elektrische und magnetische Welle im Photon des Lichts. Ist der Ort scharf,
wird der Impuls schwach. Adam hat gespielt. Er hat sich unscharf werden
lassen und trieb – Ian, der Zombie, spricht - die Präzision reißt das Ruder an
sich, er wird scharf, ernst, steifgefroren.

Ian:  „Ich  weiß,  dass  du  nicht  live  spielen  willst,  ich  weiß,  dass  du
vollkommen anonym bleiben willst, aber grad, weil du dich abschottest und
alles so was … da ... wird das vermutlich noch um einiges mehr Interesse an
deiner Musik wecken ...“
Adam: „Ja! Das zieht einen runter.“

Darum geht es auch: Erfolg ist die Bedrohung für die Liebe. Adam hat Fans
seiner  Musik  und  weiß  davon?  Und  dann  zieht  es  ihn  runter?  Ist  er
meschugge?  Also:  wenn  Musik  von  ihm  veröffentlicht  wurde,  so  dass  er
davon weiß, wie kann es ihn dann runter ziehen, dass sie ankommt? Er ist
meschugge! Außer, ich finde eine Alternative. Adam schafft es, mich ständig
mit ihm auseinander zu setzen. Er wirkt traurig. Er schien so ruhig glücklich,
als er vorhin 'Eddie Cochran auf so einer spielen sehen …' sagte. 

Dr. Watson: „Der Knabe muss aus Cleveland sein.“

Dieser  Satz  hatte  gute  Karten,  ein geflügeltes  Wort  zu werden.  Wenn mir
nächstens jemand unterkommt,  der  schräger ist,  als  es  die  mir  bekannten
Naturgesetze erlauben,  werde ich sagen:  „Der Knabe muss aus Cleveland
sein.“  Dr.  Watson  arbeitet  im  medizinischen  Analyselabor  einer  Klinik  in
Detroit.  Von  dort  aus  gesehen  ist  Cleveland  am anderen  Ufer.  Ohne  den
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Eriesee wären Cleveland und Detroit nicht existent, aber Eins. So gibt es den
See aber. Folglich sind für jemanden aus Detroit alle Knaben aus Cleveland
vom  andern  Ufer.  Worauf  spielt  Dr.  Watson  aus  Motown  an,  wenn  er
jemandem, den er Dr. Seltsam nennt, Cleveland zuordnet? Dr. Seltsam kenne
ich  von  der  eigenwilligen  Übersetzung  des  Titels  und  Namens  Dr.
Strangelove ins Deutsche. Ich wette, Jim Jarmusch hat im englischen Original
seines Films für Dr. Seltsam genau diesen Begriff gewählt – Moment, DVD
rein  und … yessss!  Dr.  Strangelove!  Ein  einziges  Wort  braucht  er  für  ein
Filmzitat, aber passt es? 

Fasziniert von der primitiven Genialität der Weltvernichtungsmaschine, die
Dr. Seltsam vor den Augen der beiden Herren auf dem Foto erklärt,  fragt
General Turgidson, während er sich einen Kaugummi zwischen die Zähne
schiebt, Mr. Staines :  „That ain't no Kraut name ...“ Staines antwortet ihm:
„He chainged it when he became a citizen. Used to be MerkwürdigeLiebe.“
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Die Verbindungen zwischen dem Schwarzweißfilm Dr. Strangelove und Jim
Jarmuschs Only Lovers Left  Alive scheinen dünn, ja fast  gedengelt mager.
Indizien sind die Einbürgerung Deutscher Wissenschaftler in den USA in der
Operation Overcast; Jim Jarmusch drehte in deutschen Städten und Detroit.
Dr.  Strangelove  ist  geistig  sehr  überlegen,  ein  Genie,  aber  emotional  ein
Vollhonk. Adam in Detroit, der sterbendsten Stadt östlich und westlich des
Mississippis, pflegt eine sehr merkwürdige Liebe zu Eve in Tanger und eine
ebenso  merkwürdige  Liebe  zu  Elektronikschrott  aus  der  Rock  'n  Soul
Revolution.  Deshalb  kommt  die  Anspielung  im  englischen  Original  viel
besser:  Dr.  MerkwürdigeLiebe passt  vom Wortsinn her  prächtig zu Adam
und die harmonischen Oberschwingungen zum Zitat des Kubrick-Films sind
dadurch  viel  stärker  gedämpft  –  ausgewogen.  Unterschwellig  taucht  an
dieser Stelle beim geneigten Seher die Szene wieder hervor, an der ich vorhin
sprang. 

Adam: „Ja! Das zieht einen runter.“
  
An dieser Stelle bestellt Adam, herunter gezogen in die tiefste Melancholie
des musikalischen Genies, das völlig anonym bleiben will, sein Suizidgerät
bei Ian, das er als Teil eines geheimen Kunstprojekts deklariert. Da schwingt
eine  merkwürdige  Liebe  zur  Idee  der  Selbstzerstörung  an.  Die  Idee  wird
anschwellen.  Ihre  Merkwürdigkeit  auch.  Ian  ist  ein  wundervoller  Freund.
Fröhlich, schlau, freundlich, hilfsbereit und er kann einstecken. Wie Adam
ihn behandelt  ist  von oben herab,  von sehr  weit  oben.  Adam rattert  drei
Alternativen für das Material des Gegenstandes für sein geheimes Kunstpro-
jekt herunter, als wäre er Linnaeus persönlich: 

„Ich  schlag  Eisenholz  vor:  lignum  vitae;  vielleicht  auch  Schlangenholz:
piratinera  guianensis;  möglich  wär'  auch  afrikanisches  Grenadill-Holz:
dalbergia melanoxylon. Glaubst du, du findest jemanden, der sie mir macht?“

Adam wirkt in dieser Szene auf mich wie ein kleiner, angeberischer Bub, der
seinen noch kleineren, zu ihm aufblickenden Freund endgültig entwaffnen,
strafen und gefügig machen will, obwohl doch dieser liebe Kerl ihm ohnehin
jeden Wunsch von den Augen liest. Ian trachtet, alle Sehnsüchte Adams zu
stillen. Während Adam bisher sehr getragen, langsam und andächtig sprach,
beschleunigt  er  im Zoo lateinischer  Nomenklatur für Bäume seine Zunge,
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dass die botanischen Fachbegriffe wie geheime Zungenbrecherformeln mit
Hexenwirkung rüber kommen. Als wollte er Ian zwingen, das Handtuch zu
werfen. Zauberhaft gelingt es Jim Jarmusch, dass ich der Angeberei erliege
und heimliche Huldigung des Meisters all der kryptischen Bezeichner hinter
den eingängigen deutschen Namen treibe:  was für  ein gebildeter,  schöner
und doch so  ernsthaft  trauriger  Romantiker!  Ich  schwelge.  Und Ian?  Der
lustige, durch nichts aus seiner inneren Fröhlichkeit vertreibbare Ian schreibt
mit. Er notiert den extrem komplizierten, viel zu schnell heraus gepfefferten
Auftrag  und  sagt  nüchtern,  ohne  jeden  Stress  und  bar  der  auch  nur
geringsten Peinlichkeit korrekt zur letzten Frage:

„Ja, aber … kannst du ...“

und er setzt beherzt den Kugelschreiber wieder auf sein Blatt: „– wiederhol'
die letzten beiden nochmal.“ Adam ignoriert die Präzision der Bitte, nur die
beiden  letztgenannten  Hölzer  noch  einmal  zu  nennen.  Jeder  mitfühlende
Mensch spürt, dass es angebracht ist, jetzt langsamer zu diktieren. Adam gibt
noch  Gas:  „Eisenholz:  lignum  vitae;  Schlangenholz:  piratinera  guianensis;
Grenadill-Holz:  dalbergia  melanoxylon.“  Sein  Sprachduktus  drückt  Unge-
duld aus. Nur durch Gnade und Kulanz bestanden, kommt rüber. Und ich
fasse  nicht,  wie  wohlig  trotzdem  insgesamt  die  Atmosphäre  wirkt.  Ian
kommt mir wie ein Engel vor. Gott Adam nah zu sein ist ihm schon Glück
genug.  Mehrere  Sekunden schreibt  er  ganz  tief  konzentriert  sein  unfaires
Diktat und sagt dann, angekratzt von der Anstrengung, ausgelaugt: „Okay!“

Im Nu erholt er sich, klopft mit dem Stift auf die Notizen und erklärt:

„Ja, ich denk' mal, ich kenn' da jemanden … aber … wozu, verdammt?“

Ich wache aus dem Staunen über diesen reichen Schatz auf.  Da zeigt  mir
jemand,  wie  ich  bin.  Wie  ich  mit  meinen  kleinen,  auch  nicht  wichtigen
Geschichten Leute in die Enge treibe. Wie ich mich an dem kindlichen Gemüt
des eindrucksvollen Stars Adam genüsslich labe, obwohl ich Angeber nicht
mag und wohl  doch selber  einer  bin.  Und Ian? Umwerfend!  Er stellt  nur
zweimal eine Frage: Eddie Cochren, echt jetzt? Und: Wozu, verdammt?“ Bei-
de Fragen treffen mitten hinein in den einzigen Schluss, der möglich wäre,
würde Adam ehrlich und wahr antworten: „Ja, ich habe Eddie Cochran live
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spielen erlebt. Holz im Herzen tötet einen Vampir.“ Ich fühle, wie nahe Ian an
Adam hinkommt, wie wenig aufdringlich er sich dabei gebärdet und dass er
vollends akzeptiert, wie Adam ihn mit zwar plausiblen, aber für Ian spürbar
von der Wahrheit ablenkenden Ausflüchten abspeist.

Soll ich dir was sagen? Ich bin von Adam trotzdem hingerissen. Ian ist der
sehr viel schönere, von innen her gesehen. Aber Adam fasziniert, nimmt ein,
lässt Sehnsucht wachsen, nah bei ihm zu bleiben – Adam zieht Liebe magne-
tisch an. Er ist charismatisch, sympathisch, Overkill. Eigentlich ist Adam nur
ein zweihundert Jahre altes Klischee: der Byron'sche Held. Seine Leidenschaft
sind halt Gitarren und musikalische Antiquitäten, Schwerpunkt: Rock 'n Soul
Revolution.  Detroit  –  Motown – Adam. Der Schöpfer des psychedelischen
Rockabilly-Blues. Alle wollen ihn sehen, wollen ihm die Füße küssen, aber er
ist  gut versteckt. Die Welt hat ihn nicht verdient.  Er will  die Welt strafen,
indem er sich ihr entzieht. Er repräsentiert, was uns Vincent van Gogh lehrte:
Das Leiden des künstlerisch beseelten Menschen an der Welt. Das nehme ich
ihm ab. Es entspricht genau dem Bild, das mir meine Kultur dazu vermittelt
hat. Marcel Reich-Ranicki hat es gerne propagiert: ein Künstler muss leiden.
Wer nicht leidet, ist kein künstlerischer Mensch. Wenn du so eine PR seit dei-
nem ersten Atemzug vorgebetet kriegst, dann glaubst du das. Es ist ein hin-
terfotziges Klischee gegen eine soziale Gruppe. In propagandistischer Vehe-
menz gepflegt, verhält es sich als selbsterfüllende Prophezeiung. Genau diese
Hinterfotzigkeit leitet mich dazu, Adam zu lieben und Ian nur zu mögen,
obwohl ich jederzeit einen Eid leisten würde, dass mir Ian als Freund deut-
lich lieber wäre.

Ian:  „Kann ich  noch  kurz  auf  Toilette,  bevor  ich  geh'?“  … WOW! Adam
spricht! „Nein!“ Leck … das zuckt durch Mark und Bein. Und dann windet er
sich raus, aber ohne Ian ein gutes Gefühl zu spenden. Hundeerziehung, ohne
Leckerli zu verwenden … und ich wundere mich, dass mir Adam trotzdem
immer noch gleich gut gefällt. Das ist Zauberei.

Eve hört in Marokko, was Adam nah der Grenze Kanadas auflegt. Eve kriegt
ihr gutes Zeug von Christopher Marlowe, im Café Tausend und eine Nacht
zu Tanger. Hingegangen ist sie mit einem Gehwerk, das erhaben wirkt und
trotzdem sehr leger und elegant, so dass ich glauben will, sie schreite von
ihrer Natur aus eben schön.  Im Etablissement provoziert  sie  ihren uralten
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Freund und Lieferanten, indem sie seinen Namen laut ausspricht. Gegen die
Entrüstung Marlowes  wegen der  Indiskretion  weiß  Eve  ein  sehr  probates
Mittel:  Schuldlastumkehr.  Sie  macht  Marlowe  wegen  seines  Spleens  zur
Schnecke.  

Ich denke:  undankbares Luder!  Und ich bin ihr doch verfallen.  Des Alten
Weisheit bügelt die Wellen. Wieder staune ich, es kann mir den Geschmack
an ihr nicht vergällen, dass sie eine Ungehörigkeit verbricht, als sei es bloßes
Necken. Da wachsen Charaktere aus dem Nichts, die ganz und gar wirkliche
Mängel  haben  nach  der  Norm,  in  die  mich  die  Erziehung  zwingt.  Und
trotzdem sind sie liebenswert.  Nicht  als  Idole  oder Helden,  sondern ohne
definierten Grund. Ein Film bastelt dir einen unendlich Geliebten für zwei
Stunden. Dann kannst du ihn wegwischen, wie die SMS auf deinem noch
nicht explodierten Galaxy. Das kommt bei mir an. Geradeaus. Die Knaben
und die Kerlin müssen allesamt aus Cleveland sein. Zum Knutschen!

Eves  Möbel  sind  ein  Himmelbett  und  eine  Million  Bücher.  Weil  es  so
praktisch ist,  zählt  sie  auch auf  ein Televisiwischifon und nutzt  es  in  der
Sehnsucht  nach  dem  Schatz.  Bei  Adam  klingelt  museal  ein  sperriges
Schnurlos-Gerät der ersten Generation, die schon digitale Tasten hatte. Aber
noch kein Display und so hustet er genervt ein „Ja!“ ins Mikrofon. Sie haucht
ein  „Adam“  in  den  Äther,  ihn  zieht  es  in  den  Hörer  und  er  antwortet
inbrünstig: „Eve.“ „Liebster!“ Ihn anzurufen kostete sie weniger an Haptik
als  er  brauchte,  bloß  um abzuheben.  Was  uns  aber  jetzt  erwartet,  als  der
Wunsch ihn übermannt, sein Weib zu sehen, ist grotesk. Eve will ihn auch
sehen. Er legt seine Station zur Seite. Sie kippt ihr Televisiwischifon quer und
streichelt nur einmal übers Display. Er kramt eine Fernsteuerung unter dem
Tisch  vom  Boden,  zieht  den  Kabelsalat  daran  lang  und  zielt  auf  eine
Bildröhre  im  Holzschrank.  Sie  sieht  ihn  schon  und  kommentiert  recht
süffisant  sein  alle  Hände  voll  zu  tun  Gehabe  mit  den  Knöpfen  und  den
Drähten. Mir ist in diesem Augenblick nicht klar, wie sie ihn sehen kann. Er
schaut auf eine HiFi-Box, aus der die zarte Stimme der Geliebten strömt. Er
öffnet einen Laptop auf dem Tisch. Er tippt. Ich überlege, ob im Hochtöner
der Box die Kamera sitzt. Er schaltet mit der verkabelten Fernsteuerung den
Kanal an seinem Fernseher um. Baujahr anno dazumal mit einem Bildbereich
wie ein Bullauge eines U-Boots. Wir tauchen tief in Nostalgie und unter.
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Aber in FARBE, Wahnsinn! 
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Der Gegensatz des voll in alte Elektronik verspulten Kunst-Schaffenden zur
Nanotechnologie nutzenden Kunst-Rezipierenden ist die Metapher, die den
Dialog unterstreicht. Zielstrebig forscht Eve nach des Kummers Wurzel in der
Melancholie Adams. Er müht sich umständlich um einen Grund:

„Ist wegen der Zombies und … wie sie mit der Welt umgehen.“

Eve analysiert sein Problem als Rückfall. Schweigen. Dann sucht Eve ihren
idealen Therapieansatz:

„Ja und was macht deine Musik?“

Die Supro liegt neben Adam auf dem Sofa und er zupft über die Seiten mit
der Schwermut des vollkommen Desillusionierten. Oh, mag sie denken, dann
hilft nur noch die spezielle Therapie: komm zu mir und küss mich. Schamvoll
verbirgt Adam sein Antlitz. Schweigen. Oh, muss sie denken, es ist ernst! Es
ist ein Höhepunkt des Kunstwerks, wie Tilda Swinton „Oh, fuck!“ flüstert,
wie sie  mit ihrer Geste ihre Rüge grazil  wütend zelebriert  und mit einem
Vorwurf grausam gallig gar garniert:  „Dass du mir das wieder antust, ich
glaub's nicht.“

Das sitzt. Sie hat ihm eine nachhaltige Rechnung zugestellt für ihre Leistung,
die sie erst erbringen muss: „Was mich so nervt ist nur diese Reise.“ Sie ist die
Meisterin im Fach der Schuldlastumkehr. Er hat sie nicht gebeten, ihn zu trös-
ten.  Sie hatte mit  Inquisition begonnen.  Er hat  sich auf  seine Melancholie
gebettet, wo er paralysiert allen Schmerz der Welt auf Zombies projiziert.  Sie
hat entschieden, dass er eine Runderneuerung der Lebensfreude braucht. Er
fügt sich schweigsam in das Opfer, ihre Therapie mit Schuld zu sühnen. Sie
lieben sich in dieser seltenen Ausprägung, die kein wenig kitschig ist, son-
dern robust wie Eisenholz. Eisenholz ist seinem Namen nach intuitiv genau
dasjenige,  das  wir  assoziieren:  hart,  dicht,  unverwüstlich.  Darum geht  es.
Aber es gibt mehr als  dreißig zum Teil  sehr weitschichtig bloß verwandte
Baumarten, deren Holz 'Eisenholz' genannt wird; Adam hat das präzisiert.
'Lignum vitae' hat er gesagt und da hat er bereits geschwindelt, denn der wis-
senschaftlich  korrekte  Name  der  Pflanze  ist  guaiacum  officinale.  Guajaka
bringt das Harz hervor, das von den Maya in der Schwitzhüttenzeremonie
angewandt wurde, um deren Teilnehmer von der Syphilis zu heilen.
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Eisenholz

Jakob Fugger hatte noch auf Quecksilber gesetzt und arbeitete daran, diesen
Markt zu kontrollieren. Dann schrieb rund fünf Jahre vor Jakobs Tod Ulrich
von Hutten, der in Oskar Panizzas Tragödie 'Das Liebeskonzil' die Heldenfi-
gur darstellt, grässliche Schmähungen zu Nebenwirkungen des Quecksilbers.
Ulrich von Hutten hatte desillusionierende, entromantisierende Sozialkritik
am Ritterstand im Übergang zwischen dem Mittelalter und der Renaissance
geschrieben. Er litt zeitlebens an der Melancholie über Zombies und was sie
der Welt antaten. Und an der Syphilis litt Ulrich auch, aber noch schlimmer
litt er an der Therapie. Quecksilbervergiftung lässt dich ekelhaft erbärmlich
siechen. Ulrich malt die Qualen plastisch aus. Doch hat er einen Ausweg: „De
Guajaci medicina et morbo gallico.“ Im gleichen Jahr wurde Karl von Habs-
burg deutscher König; spanischer war er schon gewesen und Kaiser des Hei-
ligen Römischen Reichs wurde er im Jahr darauf. Er verkaufte das Monopol
am Handel mit Guajak an die Fugger. Sie beherrschten unter Anton Fugger
von der Lilie  den ganzen Markt  Europas für  Medizin gegen die  Syphilis.
Guajaks Geschichte ist  zugleich Geschichte einer legendären Liebesseuche.
Die nur gelehrt klingende, aber tatsächlich triviale Übersetzung des populä-
ren Lebensholz-Begriffs nach lignum vitae ist an dieser Stelle als Schlüssel zu
sehen, dass Adam den Volksmythos zum Guajak absichtlich an zupft. Sogar
schon Ulrich von Hutten kannte den ausnahmsweise im Lateinischen gleich
wie im Deutschen lautenden Namen des Holzes: Guajak oder guajacum. Es
heilt aber nicht annähernd so toll, wie Ulrich es uns schilderte: er starb im
vierten Jahr der Therapie mit Guajak an seiner Syphilis. Entsprechende Bei-
spiele gab es in der Folge viele und um 1565 herum kam Guajak in der Thera-
pie der Syphilis wieder aus der Mode. Und heute?

Mit Guajak-Harz getränktes Papier bildet den Testsensor für verstecktes Blut
im Stuhlgang eines Zombies. Der Hersteller des Haemoccult®-Stuhlproben-Test-
sensors ist stolz auf die gewaltig hohe Sensitivität seines Produkts. Wo eine
auch nur unsichtbare Spur des frischen Bluts in Scheiße schlummert, bläut
sich Guajakharz mit Peroxid in Adelsfarbe, um darauf zu deuten.
Präzise ist dieses Konstrukt ein nicht zu übertreffend witziger Knoten. Wusste
Jim Jarmusch nicht, dass lignum vitae im dritten Jahrtausend den Blutsensor
der ersten Güteklasse darstellt, ist sein Knoten intuitiv zauberhaft genial. 
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Schlangenholz

Piratinera  guianensis  heißt  auch  Letternholzbaum,  weil  das  umlaufende
Muster dunkelroter Flecken um den geschälten Stamm oder einen Ast ausse-
hen kann,  wie ein verschwommener Text  aus gedruckten Buchstaben.  Ein
glänzend poliertes Stück Buchstabenholz sieht einer Schlangenhaut sehr ähn-
lich. Die Zeichnung ist unscharf und doch ganz eigenartig deutlich.  

Das  unvorstellbar  teure  Schlangenholz  verwenden  Meister  für  die  edlen
Schöpfungen aus ihrer Werkstatt.  Spielsachen für große Zombies aus dem
elitären Kreise der Genießer sollten Teile aus dem Schlangenholz enthalten.
In der Königsdisziplin gönnt sich der Snob den puren Luxus: „Die Geige, das
ist der Bogen.“ Ein ähnliches Schicksal,  wie Christopher Marlowe es erlitt,
ereilte  Giovanni Battista Viotti, der dem Biographen gemäß jedem von uns
ins Gehirn gekrochen ist. Jeder hat unter Geigenmusik ein Bild in sich. Ein
großer  Teil  aller  Gemeinsamkeiten in  unseren individuellen Assoziationen
zum Begriff  'Geigenmusik'  ist  von GB Viotti  erst  erfunden worden. Er hat
gelehrt, wie die moderne Violine klingen muss: die Präzision des Strichs über
die Saiten mit den Haaren eines weißen Pferds gespannt vom Bogen aus dem
Schlangenholz, mit Tremolo gestreichelt und mit List und Kenntnis die Har-
monischen erregend seitlich angeklopft: GB Viotti war gefeiert in Paris und
floh vor revolutionärem Mob nach England. Dort unterstellten ihm die Höf-
linge des Königshauses Spionage – wie zweihundert Jahre vorher Christo-
pher Marlowe, der Eve besorgt, was Guajak zu detektieren weiß. Exil, Verste-
cken.  Kein Auftritt mehr. Giovanni Battista Viotti kroch sich tief zurück in
seine Schlangenhaut und litt Melancholie, litt an der Welt der Zombies, denen
die Musik aus ihm zu schenken Perlen vor die Säue wär' gewesen.

Nur der Hunger wegen seiner Schulden zwang ihn später dann doch wieder,
in der Öffentlichkeit aufzutreten – wenn auch dann nur als Direktor eines
stattlichen Theaters.

Präzise gleicht Viotti  einer geisterhaften Schau in Adams virtuose Zukunft.
Intuitiv im Schlangenholz Viottis Bogens gleichsam einen virtuellen Bogen zu
Marlowes Buchstaben-Architektur im Hamlet, den er vom Exil aus Shakes-
peare untergeschoben haben soll, zu schlagen, das ist spukhaft virtuos.
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Grenadillholz

Dalbergia  melanoxylon  kann  nach  dem  aufmerksamen  Instinkt  eines
Teppichfreundes  nur  den  Knoten  für  Eve  repräsentieren.  Wenn  diese
Rechnung aufgeht – oh, was für ein Traum!

Der Kern des Grenadill-Baumes ist schwarz und ihn umgibt ein weißlich gel-
ber Splint. Wir kennen das Kernholz von den Oboen oder Klarinetten erst-
klassiger Sinfonieorchester. Querflöten sind, wenn sie nicht aus Metall sind,
aus dem super schweren Grenadill. Aber das Instrument, das ohne Grenadill
noch  bis  vor  kurzem undenkbar  gewesen war,  ist  Schottlands  Dudelsack.
Tilda Swinton kann das garantiert bestätigen. Die unbeugsame Schottin biegt
sich ähnlich wenig, wie die Pfeife ihres nationalen Eigentümlichkeit-Symbols.
Dem Swinton Clan anzugehören wiegt weit mehr als es ein Adelsprädikat je
könnte. Kommunistin, Literatin, Aktivistin und vor allem und in allem kom-
promisslose Individualistin ist  die ruchlos spielende Tilda Swinton.  Durch
das Grenadill als ihr Symbol wird ihre Eigenart hervorragend getroffen. Als
ich von Klarinetten lese,  wird mir klar, dass mir Eves Schreiten durch die
Gassen Tangers nichts mehr zu sein scheint, als klarinettig. Und wenn sie zur
Inquisition des Melancholikers pfeift, bringt sie eine ausreichende Menge an
Luft mit, die Töne los zu werden, bis der Patient nach ihrem Grenadilleflöt-
chen tanzt. Tilda ist der Inbegriff der Grenadille. Ihr blasser Teint, gerahmt
von  gelblich  weißem  Haar,  zeigt  nur  den  Splint.  Doch  bohrst  du  tiefer,
kommt der schwarze Kern hervor, der die Empfangsantenne für den Schatz
des  Adams,  für  seine  Musik  nämlich,  mimt  und der  ihm die  notwendige
Dosis dessen sendet, was er in Detroit versäumt.

Als  Eva  Fibonacci  ihre  wichtigsten  Habseligkeiten  packt,  bleibt  für  nichts
Platz, als für die Bücher ihrer abenteuerlich sortierten Bibliothek. Die Schöp-
fung von Adam und Eva nach dem Relief von Lorenzo Ghiberti bildet den
Schluss. Kein Slip und kein BH, kein Schminkzeug. Kalt, schwarz, rein und
von Ölen strotzend glatt  hat  Eve  ihr  Unternehmen Ehe  voll  im Griff.  Ihr
Universum  tanzt  präzise nach  Eves  Pfiff.  Außer,  was  die  Vergangenheit
angeht. Für die Vergangenheit schnitzen Lord Byron, Percy Shelley und die
schwarze Zunft der selbst zerfleischenden Romantik ihre Namen in das nebu-
lös umwölkte Kerbholz der Intuition Eves für die Schuld an allem.
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Cocobolo

heißt  das  Holz,  aus  dem  das  Projektil  letztendlich  dann  gefertigt  wurde.
Dalbergia retusa trägt den Kosenamen Grenadillo. Unter dem zart gelblichen
Splint versteckt sich rotes Holz in einer Färbung zwischen Grignolino und
Malbec. Cocobolo kommt in seinen Eigenschaften den Vorschlägen Adams
nur mit Mühe und nur fast recht nahe. So kommt das Cocobolo immerhin
auch für  den Bau oder  im Schmuck hochwertiger  Musikinstrumente  zum
Einsatz, aber auch für manch profanen Gegenstand im Haushalt scheint es
Snobs nicht allzu schade. 

Cocobolo repräsentiert Ian, der zwar für einen Zombie irgendwie in Ordnung
ist, den Adam als den einzigen von allen Zombies in sein Haus lädt, dem er
die denkbar schwierigsten Aufträge anvertraut, aber Ian gehört nicht in den
Kreis des elitären Zirkels rund um Doktor Faust. Ein Zombie ist und bleibt
etwas, vor dem es Adam graust. Cocobolo ist ganz nett und auch recht teuer;
es ist vom Aussterben bedroht. Es wird im Raubbau abgeholzt. Wie Adam
mit dem Cocobolo umgeht … Ian wird fürstlich ausgezahlt, sagt Danke und
kriegt seine Watschen.

Wie kindlich sich klein Adam nach dem Abstrafen Ians wegen der lästigen
Fans vor seinem Haus aufs Bett setzt und romantisch grübelnd sich den Lauf,
in dem sein Kunstprojektil  aus dem Cocobolo sitzt,  auf  seine jugendliche,
muskulöse  Brust  setzt,  direkt  vor  dem  Herzen,  „Puchfffff!“  sagt  und
melodramatisch in der Opferung des selbstverliebten Ichs schwelgt, ist das
Hohelied der Leidenskunst, die ohne Grund so lange litt, bis sie den Mangel
an Grund selbst zum Grund des Leids erhob. Es bannt dich, rührt dich an
und irgendwann fällt dir ein, dass Eve unterwegs ist, ihn aus seinem Sumpf
zu  ziehen.  Wird  sie  es  schaffen,  wird  sie  dieses  Rennen  um  den  Schatz
gewinnen? Du hast Zeit genug, zu sehen, dass sich Adam nicht verhält, wie
jemand, der ihm nahe steht, es wünschen wird. Und doch ist Adam bis zu
seinen Kiemen angefüllt mit meiner Sympathie für ihn. Wie kriegt man so
einen Charakter hin? Schnitt: Eve versinkt in Marlowes Poesie über das Ideal
der Liebe. Das Zischen einer Dose Apfellimonade könnte Eve niemals aus
ihren Träumereien reißen. Aber sie ist  mit Eisenholz verschränkt und Blut
bannt Guajak mit heute noch sensationeller Sensitivität. 
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Halbzeitbilanz

Jim Jarmusch gelingt in Adam & Eve ein gigantisches Kunststück. Adam ist
ein durch und durch sympathischer Romantiker von unübertrefflich herab-
lassender Arroganz. Er soll sich selbst demontieren. „Es ist wegen der Zom-
bies … und … wie sie mit der Welt umgehen.“ Aha. Adam leidet unter der
Schlechtigkeit  der Welt,  während er diese Welt aussaugt.  Er holt  sich sein
Essen aus Konserven, statt  es selbst und frisch zu jagen. Ian hat ihm eine
Supro ergattert und eine Chet Atkins aufgetrieben, dann hat er ihm die ideale
Zutat  zum geheimen Kunstprojekt  anfertigen lassen.  Adam gibt  Ian mehr
Geld, als der annehmen möchte. „Bitte!“ Er nimmt es. Und schon spricht der
strenge Arbeitgeber aus Adam, der nie lobt, sondern seinen Leuten immer
das Gefühl gibt, sie seien ihr Geld nicht wert. „Was auch immer zu tun ist: tu
es. Erledige es einfach!“ Wie Adam, der sich in erschreckendem Maß herrisch
gegen Ian aufführt, mein Herz gewinnt, ist mir schleierhaft. Das ist die große
Kunst Jim Jarmuschs. Er konturiert die Charaktere so klar, dass du dich in sie
verlieben musst. Und er malt sie so vielschichtig mit ineinander verschwim-
menden Farben, bis sie Leute sind, die du zu kennen glaubst. Adam, Eve und
Ian (a e i … ou?) kenne ich, ich bin ihnen schon mal begegnet.

Oh, wie gehen mir die Leute auf den Sack, die ihre Angestellten wie Dreck
behandeln, aber bei jeder Menschenrechtsdemo vorne mitlaufen. Oder Eve:
die hat doch immer alles gleich gerafft. Die braucht nicht nachzudenken. Die
Schuld haben Shelley, Byron und die ganzen französischen Arschlöcher, mit
denen Adam damals zusammen herum hing.

58:00 – Eve hat sein geheimes Kunstprojekt entdeckt und spielt damit.
Adam: „Und wehe, du baust so einen Scheiß!“ 
Eve: „Ich spiele bloß eine Rolle in deiner Geschichte.“ 
Adam: „Na schön. Es sind die Zombies, die ich satt habe. Und ihre Furcht;
vor ihren eigenen Scheiß-Vorstellungen.“ 

Kurz vor der Mitte eskaliert dieser Konflikt der Liebenden – Eve ist in sein
Geheimnis eingedrungen, als er Nahrung holte für sie beide. Sie hat die tiefe
Todessehnsucht, die ihn umtreibt, aufgedeckt. Er hat sein Kunstprojekt nicht
gut genug versteckt. Eigentlich gar nicht, denn vor wem? Er lebt allein.
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Riten

Vampire  sind  als  kulturelle  Stil-Elite  freilich  auch mit  einer  Portion  Riten
ausgestattet.  Höfisches  Gehabe  an  der  Schwelle  seines  Hauses:  er  geleitet
seine Gattin über seine Schwelle.  Ja,  wir  haben zum Glück solche Rituale
abgeschafft. Aber ja, leider ist damit auch viel Respekt gestorben. Ist das so?
Ich spüre schon, dass Eves Zurückhaltung, ins Haus zu gehen, bis sie Adam
förmlich  hinein  bittet,  einen  schönen  Anflug  von  Respekt  zum  Ausdruck
bringt: dein Haus, Geliebter, wird allein von dir bestellt; ich bitte dich nur,
Gast drin sein zu dürfen. 

Alle  Vampire  tragen  immer  fabulöse  Handschuhe.  Bloß  nicht,  wo  sie  zu
Hause sind oder wo ein vampirischer Hausherr ihnen erlaubt, die Hände zu
entblößen. Woher das Ritual auch stammen mag, ich kenne es nur aus dem
Film von Peter Weir „Picknick am Valentinstag“.  Treibt Jim Jarmusch hier
seine Satire auf die Spitze? Treibt er Schabernack mit mir? Ist er ein Moralist?

Ich habe keine Ahnung, was den Mann antreibt, mir diese Bilderflut spannen-
der Fragen vor den Latz zu knallen. Ich stelle mir dazu zwar mächtig viel vor,
aber nichts taugt, weil ich diesen Mann ja überhaupt nicht kenne. Ich würde
gerne mit ihm seine Sicht der Künstlichkeit erörtern. Detroit war Ausgangs-
punkt der Forschungen über das Absterben moderner Metropolen. Shrinking
Cities hieß ein Projekt, in dem so was untersucht worden ist. Detroit hat heu-
te nur noch ebenso viele Einwohner, wie vor hundert Jahren. Vor siebzig Jah-
ren waren es beinah dreimal so viele. Müsste sich Adam denn nicht glücklich
schätzen? Er lebt an der Front des Untergangs des Modernismus. Um ihn
herum  werden  die  Zombies  immer  weniger.  Adam  aber  leidet  diesen
Schmerz des Sterbens, weil  er  Künstler ist  und Reich-Ranicki ihm im Ohr
sitzt: Leide! Und weil diese Attitüde ihm erregend gut steht. Das drückt mir
Jim Jarmusch in die Vene: Liebe hat nichts mit Vernunft zu tun. Er zeigt mir
beide Seiten Adams, Eve von vorn und hinten und manchmal wirbelt Ians
Bereitschaft, alles für den Meister schnell und zuverlässig zu erledigen, durch
diese Totenstille – und ich liebe die Vampire. Ja, sie haben mir es angetan,
weil sie so menschlich sind, so warm im Spielen. Weil sie so reserviert sind
gegenüber Zombies und weil sie gebildet sind und kultiviert, von Kunstwer-
ken besessen und voller Respekt gegen die Schöpfer großer Werke.
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Blutsverwandtschaft

Eve sagt Adam unnachahmlich schlüssig, engagiert: was du an den Pranger
stellst, bist du selbst. Und dann passiert ein winziges Detail als Stellvertreter
dessen, wofür Adam und Eve liebenswert erscheinen. Sie tanzen. Sie machen
einen Ausflug. Sie erzählt ihm ein romantisches Märchen. Und dann liegt der
blutsverwandte Besuch aus der Zombie-Zentrale L.A. auf Adams Couch.

Ava hat nicht gebeten, in das Haus zu dürfen. Sie ist einfach plötzlich da –
eingebrochen, als die Liebenden gerade daran arbeiteten, Adams Lebenslust
neu zu entwickeln. Ava hat niemanden fragen können, ob sie die Musik von
Adam von der Revox Magnetbandmaschine spielen darf. Da hat sie einfach
eingeschaltet. Es gibt kaum ein Tabu, das Ava nicht bricht. Kaum eine lieb
gewordene  Gewohnheit,  der  sie  nicht  ins  Herz  sticht.  Sie  harmoniert  mit
Adam nicht, sie teilt nicht seine Sicht, sie liebt nur die Musik aus ihm und
will sie gleich „hochladen“. Sie ist das junge Kind, was immer das bei einem
Vampir heißen mag. Jetzt kenne ich schon vier Vampire, aber diese Ava ist
ganz fremd. Da braut sich Unheil zusammen. Da ist ein Sprung am Wachsen.
Ich muss noch mehr von dieser  ersten Halbzeit  trinken,  ehe diese  Bombe
explodiert. Und Ava wird den Weg ganz gewiss finden, den es braucht, damit
die Welt meiner geliebten Stil-Vampire unter Ava detoniert. 

Adam Seite 40 von 55 Vampir



Helden

Held nennen wir die Spur eines Ereig-
nisses aus der Vergangenheit. Held setzt
voraus, dass ein Gedächtnis dafür exis-
tiert,  was  irgendwann  und  irgendwo
passiert. Und dass wir es als Maß unse-
res Ideals einrichten für unsere vielleicht
kommende eigene Gelegenheit.

Zeit gliedert Wirklichkeit Spuren flacher Kreise bilden Tiefe

Ganz von vorne. Helden scheinen mir doch eine wesentliche Spur zu sein,
mir auf die Schliche zu kommen. Schließlich bin ich es ja selbst, der sich in
diesen Film verstrickt, als sei er meine letzte Blutkonserve. Wie habe ich Eve
kennen gelernt? Inmitten ihrer unzähligen Bücher.

Da weiß ich noch nicht, welcher Spezies die Dame angehört. Ich denke, dass
sie  gerne  liest.  Jetzt  ist  sie  müde  und lauscht  einer  seltsamen Musik,  die
zwischen  Inbrunst,  Traurigkeit  und  Sehnsucht  ihre  Gegenwart  mit  der
Vergangenheit zusammen knotet, um eine Zukunft zu gestalten. Das Lied ist
langsam, aber gegen Eves noch sehr viel  langsamere Rotation entsteht ein
Schlupf,  der  das  Musikstück  rasend  macht.  Als  zöge  diese  gegenwärtige
Inbrunst mit der verzweifelt angestrengten Kraft aller Erfahrungen die in sich
zwischen Literatur ruhende Eve auf die Kreisbahn der neuen Nacht. Aber das
war vor der ersten Überblendung zu Adam voreilig mal so hin gedacht.
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Umgarnt von Kabeln an gestrigem Elektronikschrott deckt Adam sich zum
gleichen Lied mit einer Laute zu und lauscht, wie es ihn in den Strudel hinein
zieht, in dem er Eins wird mit Eve in Gedanken. Adams erster Auftritt zeigt
ihn schon in engen Schranken, während Eve sehr souverän wirkt.

Haptik Laute, Stütze Sofa Erdung rechts, Öffnung links

Adam schaut aus seiner Höhle durch das Fensterglas hinaus in die Wildnis
seiner Umgebung;  Ian hat  er sich eingerichtet  als  das Bindeglied für alles
außer Nahrung. Eve schaut aus ihrer Höhe von den Dächern in den Pfuhl
ihrer verwinkelten Umgebung hinab; sie wirkt neugierig und scheut gewiss
das Abenteuer nicht. All das ist schon zu sehen, aber ich werde es später erst
verstehen, wenn ich den Film kenne. Es gibt Kritiker, denen in Only Lovers
Left Alive alles zu langsam geht. Für diese Leute kommt der Film wohl schon
zu spät. In jeder Einstellung sind so viele Hinweise auf das Leben und die
Liebe drin versteckt, dass mir die Raserei, ich hätte einen wesentlichen Edel-
stein im Werk noch nicht entdeckt, den Atem raubt. Fehlen jenem Klavier in
Adams Treppenhaus etwa drei Zähne? So schaut man Filme nicht  an!  Ich
sage dir dazu nur dies: ich bin nicht 'man'.
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Hagström zum Beispiel. Der Albin Hagström hat erst mal nur Musikern die
Instrumente verkauft, die sie haben wollten. Er hat dann angefangen, Zieh-
harmonikas zu basteln. Der Krieg² kam und danach ging bei den Musikern
das Interesse von der Quetsche weg. Genau zur Rock 'n Soul Revolution hat
Hagström umgesattelt auf elektrische Gitarren. Zwei Dutzend Jahre lang hat
Hagström mit  Gitarren all  die  Engpässe verfüllt,  die Gretsch,  Gibson und
Fender mit dem Senkrechtstart der Dreiminutenlieder in die Heerscharen der
Mitläufer gerissen hat. Seine Gitarren sahen aus wie die Chet Atkins, die Les
Paul oder die Stratocaster und er hat auch nicht versäumt, so etwas ähnliches
wie  eine  Supro  zu  designen.  Im  Detail  hatten  die  Klampfen  Hagströms
allerdings durchaus auch ihre Individualität. Schlanke Schwanenhälse für die
kleinen Hände Suzi Quatros etwa (denn ja, Hagström baute freilich auch gern
Bässe). Vielleicht mag Adam seine Hagström ja doch irgendwie ein bisschen,
denke ich mir, so, als wäre Adam wirklich.

Aber der Edelstein,  der mir vielleicht entgangen war,  ist  die Abba-Gitarre
nicht.  Ich denke,  dass ihr Adams Spruch 'Mutter der Klobrille'  entspricht.
Und ich bin sicher, dass ich zu Gitarren die Heroen schon gefunden habe:
Jimi Hendrix,  Eddie Cochran und Chet Atkins sind die Leitgestalten auch
nach vielen  Tauchgängen in  Adams Herz.  Das  schwere  Herz  im schönen
Mann, das sich den Tod herbei sehnt. Aber nehme ich ihm das tatsächlich ab?
Wirkt  nicht  viel  eher  nur  das  süße  Gift  in  seinen  Venen,  das  wir  von
unbequemen Männern der  Romantik kennen und am besten Weltschmerz
nennen? Wie kann ich bei Rührseligkeiten, die mir aus Hollywood die Tür
einrennen, trotz allen Intellekts gleich einem Schlosshund flennen! Mir geht
es doch im Grunde nicht viel anders. Mit aufgesetzten Emotionen hab ich im
Leid meinen Spaß. Ich heule bei den ärgsten Schnulzen Rotz und Wasser. Je
kitschiger so ein Konstrukt gewirkt ist, umso krasser. Ist Adams Herzeleid
vielleicht genauer zu erforschen? 

Nicht den Toten frisst der Neid, sondern die übrig blieben,
denn jeder kriegt nach dem Tod, was ihm zusteht, steht geschrieben:
freilich pulverisiert der Tod im Krematorium meine Gebeine,
ich werde leben und wie er mich runter zieht ist's Steigen ganz das Meine!

Ich habe über Hamlet noch nicht nachgedacht.
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Hamlet ist mit einem Epitaph verknüpft. Mit wenigstens dem Einen:

Hat Eve sich etwa rückwirkend hier eingesetzt, dass Chaos über die Kunst-
wissenschaften breche? Adams neueste Musik erinnert sie ans Streichquar-
tett, das er Schubert gegeben hatte, einst. 

Adam: „Nur, um mal irgendwas nach draußen zu geben.“

Eve: „Hast du deshalb die neuen Sachen veröffentlicht?“

Adam: „Ich brauchte eine Reaktion, wollte sehen, ob's ein Echo gibt, bevor ...“

Eve: „Bevor was ...“

Die Zeile „bevor was ...“ habe ich ganz frisch in Mulholland Drive genossen.
Aber hier geht Eve jetzt gleich zur Therapiearbeit über: „Wenn du niederge-
schlagen bist, gibst du bequemer Weise immer den Zombies die Schuld dar-
an. Was ist mit deinen ganzen Helden?“ 

Adam: „Ich habe keine Helden.“
Eve: „Nein? Was ist mit den von dir verehrten Wissenschaftlern?“

Und  sie  untertreibt,  wenn  sie  sagt,  alle  von  den  Zombies  je  begangenen
Gräueltaten füllten ihren Rest  der  Nacht,  wenn sie  sie  aufzählten.  Sie  hat
Adam  so  weit  durchschaut,  dass  Zombies  für  den  Weltschmerz  nur  als
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Aufhänger  herhalten.  Hat  sie  Recht?  Er  schimpft  über  die  vorsintflutliche
Verkabelung des Hauses, aber drinnen bei ihm ringeln sich die Drähte seiner
musealen  Audio-  und  Telekommunikationsgeräte  wie  die  Natternbrut  im
Schlangennest. Er jammert übers Ende der Packard-Fabrik für die schönsten
Autos der Welt, aber er leidet, dass das Michigan Theatre jetzt ein Parkhaus
ist – für Autos eben die zurück eroberte Wohnstatt. Schade, dass er die Kopie
von Antonio Canovas Amor und Psyche nicht erwähnt, die im Theatre zur
Erbauung  der  betuchten  Gäste  die  reine  Freude  unbetuchter  Liebender
darstellte. All diese schönen Sachen sind kaputt gegangen, als das Michigan
Theatre ab 1973 als Konzerthalle für Rockmusik genutzt worden ist. Die Rock
'n  Soul  Zombies  haben  all  den  hübschen  Plunder  mit  randalierendem
Vandalismus niedergestreckt,  der  in  Adams weichgezeichneter  Erinnerung
an goldene Zeiten mit Eddie Cochran oder Wanda Jackson korreliert.  Das
Michigan Theatre war ein Prunk-Komplex des Größenwahns zwischen zwei
Kriegen.  Zu seinem Tesla-Generator  vor dem Haus führt  ganz gewiss  die
Erdleitung  des  E-Werks.  Seinen  Namen  beim  Einkaufen  hat  Adam  von
seinem Freund Christopher Marlowe ausgeliehen, der die tragische Historie
vom Doktor Faustus schrieb um 1590.

Nur seine Musik ist eigen. Und die zeigt er kaum her. Und Byron war ein
Wichtigtuer.  Aber  apropos  Einkaufen  –  Adam  muss  nochmal  Dr.  Faust
werden und los, denn jetzt sind sie zu zweit. Eve setzt sich derweil in das
Kabinett der Helden Adams. Franz Kafka, Edgar Allen Poe, Nikolai Tesla – ist
das  Honoré  Balzac  rechts?  Isaac  Newton,  Christopher  Marlowe  und  Neil
Young … oh, jetzt fäält es mir ein, das ist William Blake!  

Und dabei hat er ganz schön Glück in der Liebe. Wenn Eve das mal so sagen darf. 
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Die Laute

Die  Fliegenpilze  zu  finden,  den  Zweck  des  geheimen  Kunstprojektils  zu
erforschen und die  Hecke  zu schneiden,  die  seinen Blick  auf  den weißen
Zwerg verstellt, sind drei Kleinigkeiten, die in ihrer Art einzigartig subtil und
sensitiv das Wesen der Beziehung aus der Sicht Eves erläutern. 

Pilze
Es gibt ein Problem in seinem Haus, in dem Eve Gast ist. Sie begleitet Adam,
ringt nicht nach genialen Lösungen  seines Problems, sondern nutzt die Zeit
und die Gelegenheit, die schönen Seiten seiner Wohnsituation aufzusaugen.
Sie  freut  sich  über  einen  Weinstock,  über  Adams  Tesla-Konstruktion  und
findet  schließlich die  im Dunkeln unter  einem Baum im Gras  versteckten
Fliegenpilze. Adam ist völlig frei und unbelastet,  sein Problem mit seinem
Haus  zu  lösen.  Eve  zeigt  unaufdringlich,  dass  ihr  ganzes  Sinnen,  ihre
Offenheit  für  Eindrücke  und ihre  Aufmerksamkeit  für  Details  aus  Adams
Leben sie erregen, freudig machen mit der Lust auf nichts Geheimes, ihr aber
noch Unbekanntes. Wie Eve die Pilze findet und ihn dazu fragt, drückt den
Respekt aus, dass sie sich in seine Angelegenheiten nur einmischt, wenn er
sie fragt.  Das Interesse an den unscheinbaren und höchst  unverfänglichen
Begleitern seines Alltags ist der Ausdruck ihrer reinen Lust auf Nähe zu ihm. 

Cocobolo
„Sag, dass du ein Problem mit einem anderen hast.“ Das ist im Gegensatz
zum Pilz der sanfte Einstieg in die eheliche Inquisition. Eve beweist, dass sie
bei  ihm ist,  indem sie sehr sensibel  unterscheidet,  welches seiner Themen
jeweils welche Art von Aufmerksamkeit nahe legt. Sie sucht es sich aber nicht
aus, sondern sie fühlt es so. Nehme ich ihr jedenfalls ab. In beiden Fällen ist
die Konzentration da, die Erregung, die Neugier und in keinem Fall wird
eines  seiner  Attribute  ungeachtet  übersehen.  Hier  nun  steht  ein  heikles
Thema an.  Existenziell  –  sie  wäscht  ihm den Kopf  mit  einer  rhetorischen
Frage, erinnert ihn an sein Glück in der Liebe, legt Musik auf und verführt
ihn,  bei  ihrem Tanz den fehlenden,  gleich geltenden und nur von ihm zu
verkörpernden Part einzunehmen. Eve hat die Inquisition umgepolt in einem
Kontemplation.  Sie  drängt  ihm  nicht  eine  Lehre  auf  und  sie  spielt  kein
Theater, nehme ich ihr ab. Sondern Eve beginnt selbst, seine verwaiste rechte
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Schale der Waage mit den Sahneschnittchen des Daseins zu füllen. Sie fängt
an  einem  aussichtslosen  Punkt  an,  wo  seine  linke  Waagschale  von  Leid,
Ärger, Kummer, Angst und Wut bleischwer tief unten auf dem Boden ruht.
Und  Eve  wiegt  Blei  mit  Gold  auf,  bis  er  lacht.  Am  Ende  hat  sie  den
Weltschmerz zum Schweben über ihrem Gold gebracht.

Zwerg
Eves Therapie für Adam gipfelt in dem Märchen vom Gongdiamant. Es gibt
tatsächlich  weiße  Zwerge  und  es  ist  auch  nicht  verkehrt,  sie  sich  als
Diamanten vorzustellen. Der Schall, den eine Sonne in den leeren Raum bläst,
kann  entscheidend  für  die  Energiebilanz  des  Sterns  sein.  Tatsächlich
vermittelt Eve hier Adam eine gut fundierte Theorie der Astrophysik in den
Worten,  die  der  Welt  Adams  entsprechen.  Adam  gibt  sich  als  technisch
versierter Skeptiker; ist das sein Missverständnis, das sein Leid gebiert? War
das nicht  das Problem der Künstler der Romantik? Sie hatten Aufklärung
knapp halb verdaut, hatten die Revolution aus Frankreich als Flächenbrand
über Europa geschleppt und alle alten Zöpfe abgeschnitten. Was hatten diese
jungen  Leute  gelitten!  Sie  hatten  Hunderte  von  Jahren  wissenschaftlicher
Erkenntnis  eigentlich  verschlafen  und  dann  brach  die  Sturmflut  los  und
brannte  innerhalb  nur  einer  Generation  alle  Hoffnungen  im  Strohfeuer
kindlicher Begeisterung zu Gas und Asche. Adam kann sich selbst noch nicht
mit  Ironie  betrachten.  Er  steckt  schutzlos  in  der  Klemme  seiner
widersprüchlichen Forderungen.  An diesem Punkt,  wo er  im Arztkostüm
nach  einem  sich  versteckenden  Wort  ringt,  schafft  es  Eve,  dass  ihn  ihre
Lebenslust und alle Lust an ihm, die er ihr jemals schenkte, zart und nahtlos
weich  umschlingt.  Adam  spürt,  was  ihr  gelingt.  Er  nimmt  diese
Herausforderung an. Er wird sich zu seiner Priorität bekennen. Adam ist ein
künstlerischer Vampir und die Technik ist nur Mittel zu Zweck. Das ist die
Lehre, die es nun umzusetzen gilt. Ich sehe ihn dran arbeiten. Ich sehe seinen
Spaß. Ich sehe eine Wandlung. War wohl erfolgreich, die Behandlung.

Die Muschel ist aus Cocobolo. Eve hatte es also in ihrer Hand, am Ende ein
geheimes  Kunstprojektil  mit  der  Muschel  einer  mindestens  antiken,  wenn
nicht prähistorischen Laute zu verschränken. Zum dazwischen schweige ich,
denn ich kann ein Geheimnis bewahren!
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Unsterblich …

… nennen wir die Helden unserer Geschichte: Augustinus, Balzac, Caesar,
Darwin, Einstein,  Frege, Gallagher,  Hamilton, Ibsen, Joyce,  ziemlich wenig
Frauen auf der Wand, der Adam. Haber, Immerwahr und so weiter … die
Untoten sind Leute, die nicht starben. Also liegt nichts näher, als die beiden
zu verschränken.  Ein Unsterblicher  schafft  ein  Lebenswerk,  das ihn selbst
deutlich  überdauert.  Er  ragt  heraus.  Er  braucht  für  die  Erfüllung  seiner
Profession ein Äußerstes, egal wovon speziell, es kommt nur auf das Wesen
an, dass die Gesellschaft es nicht dulden kann. Ein Unsterblicher schafft sein
Werk in der verletzlichen Szene des Daseins, als er lebt.

Besorge dir, was du zur Arbeit an dem unsterblichen Werk brauchst. Lass
dich aber nicht erwischen. Je mehr die Arbeit taugt, desto verfolgter wirst du
sein. Denn du musst an den Grundfesten des Daseins rütteln. Und niemals
kannst  du  die  Verfolger  abschütteln.  Sie  bilden  Kreise  um  dich  und  sie
gleichen Zombies. Sie klatschen Beifall, weil es chic ist und nicht, weil sie es
verstehen, was dein Werk ihnen zu sagen hat. Dein Werk ist dafür ja auch viel
zu sehr privat.

Die  Kreativität  gefährdet  immer  schon  die  Macht.  Drum  haben  kluge
Zombies sich was ausgedacht: sie kaufen Kreative und verbiegen deren Werk
nur um das Wenige, damit der Grundton, der den Status Quo bedroht, zur
Rippe wird und umgekehrt das Herrschaftssystem stützt, statt stört. 

Vampir  ist  Pseudonym  für  jemand,  der  der  Welt  ein  zeitloses  Geschenk
kredenzt. Zombie heißt ein dumpfer Konsument des zeitlosen Geschenks, der
es nicht von der Raviolidose aus dem Mainstream-Sortiment weg kennt. Ian
ist  ein  Liebender  und  er  geht  vor  die  Hunde.  Marlowe liebt  Eve  und  er
krepiert. Die beiden geilen, jungen Leute in der vorletzten Einstellung sind
ineinander schwer verliebt. Was sagt der Titel also?

Liebe ist kein Garant, zu überleben. Doch ohne Liebe geht es garantiert gar
nicht. Dein Werk muss Liebe tragen und aus Liebe sein, sei es auch nur die
Liebe für den Hass, damit es unsterblich wird und dich zum Vampir erhebt. 
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Der Saum des Apfelmännchens

Das stellen wir uns jetzt ganz einfach vor. Es hat ein Loch! Ja, schau nur! Dort
rechts hinten am Ende des Flurs … am Klavier mit den Zahnlücken rechts
herum vorbei und immer geradeaus. Jetzt siehst du es. Das Loch im Gehege
für Adam. Ist das zu fassen? Mir fällt es schwer, zu glauben, dass es leicht
sein könnte, sich aus Adams Wohnung zu stehlen durch ein profanes Loch.
Was wird hinter dem Loch sein? Ich bin in einem Stall des Zoos, der, noch
nicht einmal halb fertig, mehr Brachfläche hat, als angelegte und genutzte
Tiergehege. Und Nachbarn des Vampir-Geheges sind die Maus und Gott. Der
Hund Moses, ach herrje. Nördlich des Vampirs gibt es diese drei Nachbarn
und die Haustür ist im Süden gegenüber. Und ganz außen herum sperrt ein
riesig hoher Zaun Detroit vom Rest der Welt ab, die ein Zoo ist. Jetzt ist da
dieses Loch. Hast du mal eine Taschenlampe für mich?

Jede Menge Briefe, ein ganzer Haufen! Essig mit Flucht. Das Loch ist ein Loch
ohne  Durchgang.  Briefe,  kein  Staub  drauf,  hmmm,  sind  recht  neu.  Wirft
Adam seine ganze Post hier in das Loch? Ist doch bescheuert! Ich fische mir
mal einen raus, vielleicht kann ich den Poststempel … Moment, mehr Licht!

Sell  a  Door.  Kenne  ich  nicht.  Kennst  du  ein  Kaff,  das  Sell  a  door  heißt?
Leuchte mal dort hin! Crestwick. Das klingt nach einer Stadt, der ist echt.
Aber nicht an Adam … die sind alle nicht an Adam! Oder ein Pseudonym?
Norman Lindsay,  Melbourne.  Norman Lindsay,  Syndey.  Norman Lindsay,
Melbourne. Norman Lindsay, Crestwick. Und alle offen! Und alle an Lindsay
in Australien. Im Vampir-Gehege Detroit sammelt das Ausstellungstier Adam
Post, die an einen Südaustralier adressiert ist. Ich wette, da gibt’s Pinguine.
Was steht  in  diesen Briefen?  Da,  Absender:  Meg Stewart,  Cook's  Cottage,
Melbourne.

Norman, ich komme. Was du über Adam schreibst … da läuft was schief. Das ist
nicht adäquat. Du hast das Wesentliche ausgelassen! Mach dich auf Meg gefasst, ich
bringe ein paar Bilder mit als Requisiten,

hab's gut. 
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Aus. Das ist der ganze Brief an Norman Lindsay in meiner Hand; fünf Sätze
Text und sechs Bilder, deren letztes den sechsten Satz darstellt; der sechste
Satz ist ein Bild, das ein Text ist, dargestellt auf einem Bild. Satz stellt Bild
dar, das Satz darstellt. So sind Leute gestrickt, die … Lindsay? Ich denke, er
heißt Norman … ah, da, kleiner gedruckt und drunter: Norman! Holzschnitte
sind da drin, in Fauns and Ladies. Das Loch ist gar kein Ausweg, es ist der
Briefkasten von Norman Lindsay, der Damen schnitzt zum Stück von Jack.
Der soll Post bekommen im Vampir-Gehege mitten in Detroit, das abstirbt,
wie  es  einst  gewachsen war,  schnell,  obwohl  er  in  Melbourne wohnt,  das
schneller wächst, als ein Malignom. Was mache ich hier? Einen Zoobesuch.
Und  im  Briefkasten?  Fliehen,  wovor?  Adam.  Was  hat  es  gebracht?
Australische  Faune.  Absender:  Meg  Stewart,  Cook's  Cottage,  Melbourne.
Aha. Wenn ich Eve wäre, würde ich jetzt das Papier streicheln und fühlen,
wann der Brief geschrieben wurde. Wie sich der Mensch Meg Stewart, Cook's
Cottage, Melbourne anfühlt, während er den Brief schreibt. Sie, die Mensch. 

Tochter  … nein,  es  fühlt  sich  ein  bisschen an,  wie  Tochter,  aber  mehr  …
entfernt. Wie soll ich das sagen … Jack ist der Sohn und Meg ist nicht dessen
Schwester  –  auch nicht  Halbschwester.  Bluttechnisch –  oder  gentechnisch,
also technisch. Ich lese noch einen.

Hat dir Jack geschickt, was er geschrieben hat? Ja, war sarkastisch, okay. Er will drei
deiner geilen Nymphen ins Buch sperren, er will das Papier selber machen und das
Buch in winziger Auflage komplett handwerklich selbst hergestellt, nummeriert und
handsigniert an unseren Freundeskreis verkaufen. Meine Mutter hat sich gleich eines
bestellt und bekam Nummer zwanzig zugeteilt! Stell dir das mal vor! Ich verstehe
noch immer nicht, wie das geht, dass Paps dein Biograf sein kann, während du meine
Mama fickst, mit der er mich gemacht hat. Es kommt mir so selbstverständlich vor,
als  sei  es  das erste  Gebot  Jahwes,  dass ihr zusammen seid.  Übrigens habe ich es
deinem  Sohn  erzählt,  ätsch!  Nur,  damit  du  verstehst,  wie  er  auf  Faune  und
Nymphen kommt. Er mag Mamas Bilder, obwohl sie ihn langweilen. Er sagt: bei
Papa ist auf jedem Bild ein zum Zerreißen erotisches Weib und bei Margaret sehe ich
immer nur einschläfernde Blümchen.

Ihr seid so eindimensional gestrickt, Norman! Als hättet ihr in Handarbeiten nicht
gelernt, wie ihr um die Ecke häkelt. Jedenfalls sage ich zu Jack: Es ist dasselbe Prinzip
und es ist wieder einmal typisch, dass du es nicht siehst. Eine Frau hat begrenzte
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Freiheitsgrade, ihre Form zu verändern. Alle Frauen wachsen in einem engen Raster
an Formgestalt heran, zwei Schenkel, zwei Brüste, zwei Lippen, innen wie außen,
groß oder klein, Weib ist Weib. Und dann schau dir zwei „gleiche“ Blumen an! Viel-
falt! Und doch: Rose ist Rose, Dorn für Dorn. Aber abgesehen von diesem graduellen
Unterschied, der darauf führt, dass eine Blume mehr Erotik in sich trägt, als eine
Mensch, ist es das Prinzip desselben. Dein Papa, sage ich zu ihm über dich, Norman,
ist schon ein paarmal wegen Pornographie auf dem Scheiterhaufen der Moderne ver-
brannt  worden.  Meine Mama malt  Blumen,  die  ausdrücken,  was  sie  mit  deinem
Papa macht, wenn er seine Satyr-Hörnchen angezogen und alles andere ausgezogen
hat. Sie wird immer frei sein. Sie ist eine Überlebenskünstlerin. 

Schaut der Mistkerl mich ganz mitleidig an und hält mir einen Zettel vors Gesicht,
den er von der Tischplatte gekratzt hat:

If all men died at forty-five

Save poets and musicians

And only lovers were left alive

To throng their exhibitions…

Dir ist schon klar, dass ich an dieser Stelle nicht weitermachen kann, als wäre
nichts gewesen, oder? Ich würde mich gerne des Verdienstes brüsten, die Wurzel
des Baumes der Erkenntnis von Gut und Böse im Garten Eden angegraben zu haben,
aber ich gebe zu: es war ein Geschenk. Ja, ich habe Hilfe beansprucht und ich habe
den Schlüssel gekriegt. Einfach so. Jack hat dann seinen Zettel wieder weggeräumt,
aber ich habe mir gemerkt, was drauf stand. Dann fragt er mich unvermittelt: Weißt
du, Meg, wer das, was ich mache, als letzter durchgezogen hat und damit unsterblich
geworden ist? Ich war noch am Überlegen,  was Jack eigentlich macht,  wovon er
genau das und nichts anderes sagen darf: dass er es macht. Also nicht: ich mache
dies, ich mache jenes, ach übrigens, ja, das mache ich auch noch … sondern so ein
gewaltig entfernt donnerndes 'ich mache Faune und Damen'. Ich muss ziemlich rat-
los ausgeschaut haben, weil ich vergaß, zu spielen. Aber Jack war gnädig und sagte:
'William Blake!'

Ich habe recherchiert:  William Blake hat seine Bücher selbst gemacht.  Jack
setzt ein Signal, Norman. Es wird nur rund zweihundert Exemplare geben, sagt er.
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Wenn das Aktien wären, würde ich jetzt erzählen, wie viel fach sie überzeichnet sind.
Faune und Damen. Das kriegst du nicht bei Amazon, lieber Norman. Vielleicht lässt
dich Mama ja mal in ihr Subskriptionsexemplar Nummer 20 schauen. Na, jedenfalls
sage ich Jack, es sei dasselbe, ob nun Mama lauter Blumen malt oder sein Papa lauter
Nackerte, es ist gleich. Da sagt Jack, er hat gesehen, wie du es machst. Du schaust die
Frauen an. Dann tickst du aus bei einer. Du grübelst hibbelig und merkst, dass es
dich schier zerreißt. Sie heißt Margaret Coen und will bei dir lernen, wie sie besser
aquarelliert.  Du zeigst  es  ihr.  Ihr  explodiert.  Dein  Pinsel  vibriert,  du  zählst  die
Vorräte, die Farbe verschmiert und es wird Kunst. Du wirst ein Weilchen brauchen.
Du schwimmst dich frei mit allen Klimmzügen, derer du kundig bist. Dann, wenn
die Speisekammer voll ist, gehst du in dein Exil und skizzierst, was du spürst. Und
du schaust an, was du skizzierst und spürst, dass du noch daran feilen musst. Du
feilst und modellierst und endlich, als die Speisekammer leer zu werden droht, bevor
die Warnlampe sagt: Not! sind die Entwürfe fertig.  Im Grunde bist du, sag ich,
Jack: ein Koch. Du denkst dir ein Menue aus, planst die Zutaten und kaufst
im Taumel der Begeisterung ein. Dann kochst du es. Kochst es ab.

Kennst du deinen Sohn Jack, Norman? Sagt er zu mir: Lady, paß auf: kochen hat
was. Aber Faune und Damen zu machen war zuerst ein verführerischer Traum, dann
brauste es zu einem stürmischen Ritt auf mit einem Fabelwesen von Nymphe und als
ich das nicht mehr kann, merke ich:  schwanger.  Jetzt brüte ich seit  Monaten das
Küken aus und wenn es da sein wird: Halleluja, der Superorgasmus! Also: zu essen
ist  bei  diesem  Angebot  in  meinen  Augen  zweitrangig.  Mein  Freund  Jim,
kennst du ihn? Also Jim, der sagt dazu: 'Kochen ist auch ganz okay, aber ich
bevorzuge Sex.' Und meinen Freunden glaube ich. Sagt Jack. 

Ist natürlich alles erstunken und erlogen. Ein Märchen, aber: was für eins!

Die Ausstellung des Literaten ist sein Buch, das irgendjemand, den er über-
haupt nicht kennt, aus dem Regal im Bücherladen zieht. Der Musiker wird
aufgelegt, der Film kommt auf die Platte. Der Planet Erde eignet sich am bes-
ten  für  die  Ratte.  Und Liebende,  die  aus  Verzückung  blind  sind  für  den
Schmutz. Hoch lebe Ian, lebe hoch, wer kann! Da knie ich im Briefkasten der
Rätsel  und  wühle  in  fremder  Post,  die  nirgendwo weniger  hinzugehören
scheint, als ins Vampir-Gehege von Detroits Tierpark. Jetzt habe ich aus nur
zwei Briefen eine fette Frage in den Schädel hinein gedrückt bekommen. 
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Was macht ein Musiker? Er sortiert Töne zu Klängen, Klänge zu Akkorden,
Akkorde zu Liedern, Lieder zu Sinfonien. Was macht ein Dichter? Er sortiert
Buchstaben  zu  Wörtern,  Wörter  zu  Versen,  Verse  zu  Sätzen,  Sätze  zu
Romanen.  Ein  Maler  sortiert  Pigmente  zu  Bildern.  Ein  Bildhauer  sortiert
Moleküle  zu  Skulpturen.  Künstler  sind  Ordnungsfanatiker,  die  ständig
Winzigkeiten des Universums aufräumen.  Liebhaber sind Tiere,  die  etwas
nehmen, wie es ist, es bewundern, streicheln, pflegen und warten. 
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Marlowe hat in seinem Leben sehr viele Buchstaben sortiert und ihnen den
Sinn und die Macht gegeben, Darsteller auf Bühnen zu sortieren, die Klänge
ihrer Stimmen sortieren. Adam sortiert Schall. Eve liest. Eve liebt. Ian wartet,
pflegt,  hegt  Adam  und  sorgt  für  ihn.  Ava  liebt  es,  hinzugehen,  wo  die
schnuckligen Musiker und Tänzer toben. Was rettet Adam dessen Leben? 

… wie es seinen Kopf zieht um
die schützende Hausecke ...

...  wie  er  die  Isolation  aufgibt
und hineingezogen wird ... 

...  Yasmine  ist  Libanesin  und
wird sicher sehr berühmt ...

Statt zu schimpfen, dass er gegen ihr Gebot den Schutz der Hausecke verließ,
um sich Ergriffenheit zu gönnen: „Eve, die Kleine ist phantastisch!“, schmiegt
sich  Eve  an  ihren  Mann  und  freut  sich  über  das  Erwachen  seiner
Lebensgeister. Wie ein Vulkan brodelndes Magma birgt unter der Hülle des
Erstarrten seines Gesterns und von Zeit  zu Zeit,  wenn die Lethargie einer
Gewissheit, er sei längst erloschen, Eiszapfen an seine Hänge modelliert, die
Handschuhe absprengt, um sich der wundervollen, wilden Welt zu öffnen,
ausdrucksstark  seine  Hitze  exprimiert  und  lustvoll  Mutter  Erde  mit  dem
Strom fruchtbarer Brände streichelt, excusez moi und explodiert ... expressiv
… so huldigt das völlig Künstliche der Göttlichkeit unerreichbarer Ästhetik
der Natur, in die es sich einbettet mit dem Schrei nach Lust auf Teilhabe am
Schöpfertum, am Sein und Werden ... in Himmeln, in Liebe und auf Erden. 

1920 wagt vollkommene Künstlichkeit Dr. Caligaris Handschuh: Zonengrenze
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