Von A bis Z
Omega folgt Ava

Symbole konnen jederzeit verboten werden. Geht es um Propaganda, sind
wir allzu gern bereit, statt des Dings, das wir sehr fiirchten, einen Begriff zu
richten. Ubernatiirliche Phanomene verheiffen uns Rettung aus der Enge
eigener Dekadenz. Sie sind die Hinrichtung eines Symbols fiir unsere Gefan-
genschaft: Natur. Der Mensch neigt von seiner Natur zur Unterwerfung.
Denn der Natur fiihlt jeder Mensch sich langst unterworfen. Da muss man
sich doch wehren. Wir reden von jeweils allem und nichts, wenn wir Natur in
den Mund nehmen. Natur ist alles. Aufer allem, das uns wichtig ist als unsre
Schopfung, ist der Rest, der tibrig bleibt Natur; wenn wir die Kunst und alles
Kiinstliche abziehen. Wir sehen nicht den Idiotismus in dem Gedanken, das
Kinstliche von der Natur zu trennen. Was nicht funktionieren kann, weil
alles Kiinstliche Bestandteil der Natur ist. Die Schlauen wenden jetzt ein, dass
Natur nicht so gemeint sei, sondern ... tja — alles oder nichts?
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Ich habe hingeschaut und sah es nicht. Einige Leute schauen jedes Ding nur
einmal an, weil sie dann denken, es zu kennen. Es ware die Verschwendung
ihrer Lebenszeit, das schon Bekannte immer wieder anzuschauen. Fiir solche
Menschen erfand Reader's Digest das externe Denkgedarm fiir Eilige in
Fragen arroganter Bildung. Dann gibt es Tieflochbohrer, die sich an dem
Ding festbeifSen, das ihr Herz riihrt. Sie glotzen hundert, tausend Mal die
gleiche Sache an, bis sie dieselbe Sache werden kann. Was sie dazwischen
sehen, traumen sie in einem Schlaf, der nur verarbeitet, was ihr Ding zeigt.
Was ihr Ding nicht zeigt, nehmen sie nicht auf. Zwischen den Polen dieser
zwei Extreme leben fast alle Menschen mit der Mischung aus der Sucht nach
Wiederholung und der Lust auf Abenteuer unbekannter Neuheit.

Niemand kann sich selbst zutreffend einschatzen. Selbsteinschatzung ist die
Messung eines veranderlichen Mafistabs an sich selbst. Deine Messung
verandert, was du misst. Du misst dich. Wahrend du dich misst andert, dass
du dich misst, dich und du misst dich unversehens mit was anderem, als du
gedacht hast, dass du es tust. Das ist der uns bis heute offenbarte Kern
lebendiger Natur. Damit Anderung wahrgenommen wird, muss vorher ein
Zustand festgestellt worden sein, an dem wir im Vergleich die Unterschiede
sehen konnen. Daraus erklart sich unter vielem anderen der Reiz von
konservierter Kunst. Dinge, die handwerklich gediegen durch des Menschen
Geschick hergestellt sind, zeigen uns Zustande, damit wir nicht allein auf uns
selbst als Mafistab zuriickgeworfen sind. Als Handwerk zahlt, was
konservierbar ist. Der Inhalt eines Buches ist Handwerk, weil er konserviert
im Gegenstand des Buchs Ausschnitte der Ansichten des Zustands zeigt, in
dem der Autor schrieb. Der Zustand wahrend seines Schreibens ist ein
Schatten dessen, wie er denkt. Du kannst deinen Verstand an Ansichten der
Kunst kalibrieren. Damit gewinnst du Sicherheit {iber dein Mafs.

Wenn du liest: ,Zeit ist ein Unbegriffnes, und wahrscheinlich, héherem
Ratschlufs zufolge, Unbegreifbares.”, dann merkst du, dass jemand, der ein
sehr kluges Buch tiber die Zeit zwischen zwei Revolutionen schrieb, nach
heute gesetzlich vorgeschriebenem Kanon der Rechtschreibung viele Fehler
in einem einzigen Satz — und auch noch in seinem ersten von einem
zweibandigen Werk — gemacht hat, so dass wir seine Biicher heute in dieser
fehlerhaften Form gar nicht mehr drucken diirfen.
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Jetzt habe ich in einem Anflug wehmiitiger Sentimentalitat diesen wunder-
vollen Film noch einmal angeschaut. Da hat sie mich angesprungen, wie ein
geschmeidiger Panther. Friedrich Gretsch war einer dieser Pioniere, denen es
in den Stimpfen aus europaischen Innungen und Ziinften zu eng geworden
war. Er floh vor der Erstickung durch die Rechtssysteme, die den jeweiligen
hegemonialen Anspruch gieriger Platzhirsche gegen Leute sicherten, die
weniger Kraft in das Schleimen oder in die Politik steckten, als in die Kunst.
Christian Friedrich Martin ware ... Stopp, gleich. 1883 griindete Friedrich in
Brooklyn das Unternehmen Gretsch. Es war das flinfzigste Jubildaumsjahr der
Firma Martin, die in Nazareth hochwertige Gitarren herstellte. Deren Griin-
der Christian Friedrich Martin ware in seiner Geburtsstadt Markneukirchen
wahrscheinlich von der sachsischen Geigenbauerzunft in den Hungertod
getrieben worden, wenn er sich nicht 1833 nach New York gerettet hatte.
Heute noch baut sein hervorragend florierender Betrieb Meistergitarren.
Zehn Jahre nach seinem Tod wahlte Friedrich Gretsch den gleichen Ausweg:
Flucht aus dem verkommenen Raubritter- und Amtsschimmel-Moloch Euro-
pa, wo die Adligen den Konigen die Arsche leckten und von ihren Hoflingen
die Arsche geleckt bekamen, damit diese Hoflinge sich Handwerker und
Kinstler zu ihren Arschleckern zogen, nach New York. In Brooklyn baut seit-
her Familie Gretsch feinste Gitarren.

Das hatte ich die ersten vier oder fiinf Male, da ich den Film sah, nicht
gewusst. So konnte ich sie nicht erkennen. Die 6121 von Gretsch sollte das
sein, was neben Professor Bill Kincaid auf dem Bild oben unscharf im Hinter-
grund hangend zu sehen ist. Ich sehe diese Gitarre sicher nicht zum ersten
Mal, aber es ist das erste Mal, dass ich mir sofort denke: wow, eine Gretsch!
Ich habe erst vor kurzem eine Gretsch 6120 sehen diirfen und dabei den
Markennamen kennen gelernt. Bei dieser Gelegenheit lernte ich, dass Eddie
Cochran auf der 6120 spielte. Nach dem letzten Auftritt auf seiner England-
Tournee in Bristol nahm er mit seinem Freund und Tournee-Partner Gene
Vincent, mit seiner Freundin und seinem Manager ein Taxi. Die Hauptstrecke
von Bristol nach London fiithrte damals noch tiber Bath. Bath ist ungefahr 65
Kilometer von Salisbury weg. Salisbury erwahne ich nur, weil der Polizei-
anwarter dort geboren worden war, der in den Folgetagen ausgiebig auf der
Gretsch 6120 Eddie Cochrans spielte. Zwischen Bath und Chippenham platz-
te ein Reifen und das Taxi knallte gegen eine Laterne.
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Eddie Cochran starb im Krankenhaus Sankt Martin von Bath an seinen Kopf-
verletzungen und der Polizeianwarter Dave Dee wartete die Hinterlassen-
schaft des toten Amerikaners, bis die Leiche mit ihren Habseligkeiten nach
Kalifornien tiberfiihrt wurde. Ich war ein Quartal auf der Welt, als es passier-
te und Eddie Cochran war nur 21 Jahre alt. Das Foto von der wunderschonen
Gretsch 6120, die ganz anders aufgebaut ist, als die 6121 an der Wand hinter
Edward Norton, hat die suggestive Kraft eines Symbols. Im Augenblick, in
dem die 6121 ins Bild kommt, erkenne ich sofort: wow, eine Gretsch. Ich habe
weder Ahnung von Musik, noch verstehe ich was von den Wundern der
Kunst, legendare Instrumente zu bauen. Ich schliefle daraus, dass das Phéano-
men der Verschrankung von Quantenteilchen urspriinglich auf Gitarren
zuriick verfolgt werden kann. Die Gretsch von Brady Kincaid ist mit Adams
Gretsch verschrankt, weil meine Assoziationen dazu es sind.
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Premier in Detroit Remo am Broadway

Ich wurde in die Zeit geschleudert, die ein Kind pragt, zu denken, der Rolls
Royce unter den Schlagzeugen sei Ludwig. Wenn ein Musiker auf dem
Equipment aus den Fiinfzigern und Sechzigern des zwanzigsten Jahrhun-
derts trommelt, einer, der mich die Verschrankung der Gitarre Eddie
Cochrans lehrte, sollte es dann nicht auf einem Drum-Kit von Ludwig sein?

William F. Ludwig wanderte aus Deutschland nach Amerika aus. Seine bei-
den S6hne William und Theobald griindeten 1909 eine Firma zur Herstellung
von Schlagzeugen und Trommeln. Was in der Zeit des Rock 'n Roll und der
Beatmusik, seit Eddie Cochran bis zum kulturellen Untergang der Bretter-
kunst durch Disco-Dosen, beinahe ein Muss war, griindete auf einem
schrecklichen Zufall schlimmer Natur. Da gab es diese Gruppe Johnny and
the moondogs. Sie hatten zuerst nur drei Gitarren und suchten verzweifelt
einen Schlagzeuger. Sie waren aus Liverpool. Im Laufe einer Tournee durch
Schottland wechselten sie ein paar Mal den Namen, bis sie im August 1960
endlich die drei Dinge zusammen kriegten, die eine Musikgruppe braucht:
einen Namen, einen guten Schlagzeuger und einen Vertrag iiber mindestens
ein Quartal: Beatles, Pete Best und Hamburger Clubs. EMI gefiel Pete Best
nicht, also tauschte man ihn gegen den fetzigeren Ringo Starr aus, ehe die
erste Platte in der Abbey Road aufgenommen werden durfte: 1962. Die ersten
Hits kommen. Die Hysterie beginnt. Die Rubel rollen und das Marketing
wird schrill. Und 1963 merken alle, allen voran Ringo Starr, dass die Beatles
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aus ihrem kleinen Schlagzeug raus gewachsen sind. Es passt ihnen nicht
mehr. Das kleine 54 Royal Ace von Premier war ganz nett fiir eine Schiiler-
combo, aber - HALLO - das sind die Beatles! Ringo geht also in seinen Laden
Drum City und sagt, ich bin ein Starr und brauche richtig grofle Trommeln.
Und ich trommle auf Premier, blofs ist die 54 mir zu klein geworden. Ringo
sah aber hinter den grofien Schlagzeugen zu klein aus. Und er wollte unbe-
dingt was schillernd Schwarzes. Drum City hatte von Premier das passende
Kit nicht in schwarz vorratig. Also schaute der Verkdufer zur Abstimmung zu
den Ludwig-Schlagzeugen hintiber. Und Ringo gefiel die Farbe von dem
Ludwig-Drum-Kit so hervorragend, dass er die Larmmaschine sofort mit-
nahm. Wegen der Lackierung. Premier war draufsen und der Manager sagte
zum Handler: wo Ludwig auf dem Bassfell steht, da muss darunter und tiber
die ganze Breite der Bandname drauf! Ist wahrscheinlich nur eine Legende.

Irgendein urbanes Marchen aus der
Welt tausend und einer Dollarscheine
mag das sein, vielleicht, denn es
nimmt jenen Mythos weg, der grofie
Musiker achte nur auf die Farben
seines Klangs und nicht der Optik.
Bilal wiirde es wissen. Wenn wir ihn
in tausend und einer Nacht trafen,
verriete er es uns womoglich. Wir
konnten auch Max Herre fragen, der
mit Bilal zusammen sang. Aber Max
weils vermutlich auch nicht mehr, als
dass sich weifs in grau verwandelt,
wenn Bilal es spiirt.

Zugegeben, mich hat das Marchen
von der Uberzeugungskraft der Farbe
des Ludwig-Kits "Black Oyster Pearl"
gertihrt.

Und die Ludwig Schlagzeuge sind richtig gut gewesen, heifit es, also was
soll's. Trotzdem: Ludwig ist nur durch den Schriftzug oberhalb des Logos
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http://beta.kcrw.com/music/shows/morning-becomes-eclectic/bilal
https://www.youtube.com/watch?v=LqXiqllOax0

dieser Band beriihmt geworden und stiefs an die Spitze aller Drum-Hersteller
auf der Welt, weil Herdentrieb Natur ist, wie die Kunst. Premier war in der
Zeit nur — oder immerhin — der zweite Platz vergonnt.

Adam aus Detroit sitzt an einem Set, das aussieht wie das 54 Royal Ace, das
die Beatles fiir den Aufstieg nutzten. Ich glaube, das ist auch die Botschaft,
die zu Adams Text passt: blofs nicht berithmt werden! Neben ihm klopft ein
Mann auf Remo-Felle. Da steht kein Schlagzeug-Hersteller auf dem Gerat.
Wir sehen nur das Logo von Remo Bellis Firma, die Felle aus Plastik in den
Rock n Roll brachte. Remo Belli ist heuer gestorben. Er wurde 88 Jahre alt.
Die logische Verkniipfung der Geschichte ist, dass letztes Jahr auf einer
Auktion die Bespannung der Basstrommel aus dem ersten Ludwig-Set, das
Ringo Starr im Fernsehen bei der Ed Sullivan Show berithmt gemacht hat,
versteigert worden ist. Das Remo-Kunststoff-Trommel-Fell brachte Zwei
Komma Eins Millionen Dollar. Der Mann auf dem Bild spielt in dem Theater
und am Premierenabend der Theateradaption des Carver-Kunststiicks What
we talk about when we talk about love. Riggan Thomson hat sein Vermogen,
sein Herzblut und sein Leben investiertt um in der ernsten Kunst am
Broadway Anerkennung zu erheischen. Seine grofite Angst heifst Tabitha
Dickinson. Sie stammt wahrscheinlich aus Town Of Machine, dem Home Of
Dickinson Metalworks. Aber das weifs ich nicht, ich denke nur, dass
Alejandro Inarritu wohl kaum versaumt haben kann, Jim Jarmuschs Dead
Man anzuschauen. Und da es Jim Jarmusch ums Handwerkliche in der Kunst
geht, wird Alejandro Inarritu vielleicht diesen Faden aufgenommen haben:
was Dickinson fiir die Metallarbeiter von Machine ist, ist Dickinson fiir
Kunstschaffende am Broadway. Denn die paar Leute, die auf der Welt gute
Filme machen, sitzen wahrscheinlich ganz oft beim Bade in derselben Wanne.

Bilal macht handwerklich Musik: er schreibt die Songs, interpretiert sie und
er produziert die Konservendosen mit ihrem Inhalt selbst. Das ist in der
Musik so, wie Jim Jarmusch Filme macht. Handwerklich, respektvoll und
kompromisslos geistreich mit einem Minimum an Delegation ungeliebter
Schritte. Das ist die Riickkehr von der Industrie zum Handwerk.

So fand ich im von mir geliebten Film, der so grandios mit Sokrates beginnt,
als Bill Kincaid seinen Studenten Platos klassische Philosophie erklart, eine
Gretsch 6121. Indem ich Doktor Faust gefolgt bin bei der Nahrungssuche.
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http://www.latimes.com/local/obituaries/la-me-remo-belli-20160503-story.html

Faust hat das witzige Mittelalter verpennt. Er liebt die zwei Jahrzehnte, die
mit dem Tod von Eddie Cochran anfingen. Er sammelt Instrumente aller Art
aus dieser Zeit. Sogar die Elektronik, die ganz typisch aus industriellen
Konzernen stammt, tummelt sich in seinem Wohnzimmer zwischen den
Gitarren, Geigen und Trommeln.
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Der Rhythm Master konnte eine Schwache sein, denn welcher Musiker will
zum synthetisch hart von Timern generierten Takt eines seelenlosen
Transistorautomaten mit der Gitarre improvisieren? Wiirde Adam nicht
vorziehen, auf seinem Drum-Kit Rhythmen einzuspielen auf sein Telefunken
oder Revox und dann ... nein. Jim Jarmusch denkt weiter: es darf die
Dogmen nicht jetzt aus der Gegenrichtung hageln. Wenn es praktisch ist und
funktioniert, dann ist es erlaubt. Keine Angst vor irgendwas. Keine Angst vor
Strom. Angst ist das Thema von Bill Kincaid. Angst ist das Thema Adams.
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ZWISCHEN ZWEI REVOLUTIONEN von Ernst Heilborn, 1927

Can't Hardly Stand It
1956

-

£

Eddie Cochran 1959 in Los Angeles = Charly Feathers tragt ... HA? Was?

Gretsch tibertrug die industrielle Revolution konsequent auf die Produktion
von Trommeln, Banjos und Tambourine. 1920 war Gretsch der weltgrofite
Hersteller von Musikinstrumenten geworden. Kurz vor dem Krieg? kamen
Gitarren sehr in Mode und Gretsch investierte machtig in diesen Zukunfts-
markt. Schlagzeuge gingen auch hervorragend. Bis Ludwig kam. Die Rock 'n
Roll Revolution war in Gitarrenwdhrung gemessen Gretsch-Time.
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http://www.electricguitarsetup.com/Gretsch.html
https://www.youtube.com/watch?v=6dnbfmPMBOQ
https://www.youtube.com/watch?v=HWbXCz9UZYo
https://www.google.com.au/search?hl=en&site=imghp&tbm=isch&source=hp&biw=1249&bih=569&q=gretch+chet+atkins&oq=gretch+chet+atkins&gs_l=img.12..0i10i24.3991.13241.0.14512.18.17.0.1.1.0.408.4346.2j0j11j3j1.17.0%E2%80%A60.0%E2%80%A61ac.1.7.img.hZHkNsOz8kw&gws_rd=ssl#hl=en&tbm=isch&q=gretch+chet+atkins+double+cutaway
https://www.google.com.au/search?hl=en&site=imghp&tbm=isch&source=hp&biw=1249&bih=569&q=gretch+chet+atkins&oq=gretch+chet+atkins&gs_l=img.12..0i10i24.3991.13241.0.14512.18.17.0.1.1.0.408.4346.2j0j11j3j1.17.0%E2%80%A60.0%E2%80%A61ac.1.7.img.hZHkNsOz8kw&gws_rd=ssl
https://www.youtube.com/watch?v=QX3UEGFrINI

Die Gretsch 6120 scheint dem Laien wie mir zunachst ein Gegenstandchen zu
sein. Es ist niichtern gesehen nur ein kaduflicher Industrieartikel. In Wahrheit
ist die Gretsch 6120 ,Chet Atkins” ein Symbol, das neben der Typnummer
den Namen eines Idols der autkeimenden Rockmusik tragt.
’ | | '-?',. L

Neil Young 2009 mit Gretsch
beseelt vom Dead Man Sound

spielt Cortez the Killer Neil Young gretscht im Rockpalast

Zur Erinnerung: 1955 kam die Gretsch 6120 'Chet Atkins' auf den Markt. Weil
Chet Atkins bahnbrechend toll auf seiner Gretsch klang, kauften viele
Gitarristen so ein Ding. Die meisten bauten das Geradt um, weil das Pickup
nichts taugte. Zumindest klarte Chet Atkins, der Meister, dartiber auf, dass
einzig und allein Duane Eddy gelinge, brauchbare Gerdausche aus dem
Standard-Pickup von DeArmond heraus zu streicheln.
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https://www.youtube.com/watch?v=uGPG_Y-_BZI
https://www.youtube.com/watch?v=fi-S9lrnLZ8
https://www.youtube.com/watch?v=7xEQuoxmIao
https://www.youtube.com/watch?v=J73TLFheyAQ

Ja, links ist Randy Bachman zu sehen, der sich einen
Gibson-Mann nennt. Sein Gast zupft die Gretsch.

George Harrison mit Gretsch Brian Setzer mit Gretsch
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https://www.youtube.com/watch?v=JvXjbsEoKyA
https://www.youtube.com/watch?v=cjWTFlg2Er0
https://www.youtube.com/watch?v=MNNbFkb0gBkhttps://www.youtube.com/watch?v=MNNbFkb0gBk
https://www.youtube.com/watch?v=q5y5sLuDPe8
https://en.wikipedia.org/wiki/Chance_Meeting_(album)
https://www.youtube.com/watch?v=296wS9ome4M
https://www.youtube.com/watch?v=K8uZutr1avs

Ludwig drum & Gretsch guitar Premier drum & Gretsch guitar

double cutting away competition by propaganda single cut away Adam's 54

A\

Hilton Valentine mit Gretsch Tennessean George Harrison halt all das fiir sekundéar

Gretscht James Hetfield fremd? Les Paul mit Gibson Les Paul
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https://www.youtube.com/watch?v=mkybZveTg-s
https://en.wikipedia.org/wiki/James_Hetfield#Guitars
http://www.mjguitars.de/gibson-les-paul-standard-1959.html
https://www.youtube.com/watch?v=Tj75Arhq5ho
https://de.wikipedia.org/wiki/Ed_Sullivan
https://www.youtube.com/watch?v=0sB3Fjw3Uvc
http://www.oaklandbeachdrums.com/DSC01544.JPG
http://1.bp.blogspot.com/-Zwyhv2SDbWI/U-fVfpzz09I/AAAAAAAABjg/T98ezCt-dP8/s1600/Ringo+Starr+Mahogany+Premier+Custom+Kit+with+Beatles+Bug+Logo.jpg
https://www.youtube.com/watch?v=rL_2MhxangI
https://www.youtube.com/watch?v=brwmLjD-3Hw
https://www.youtube.com/watch?v=JC0MEF6d1eU
https://www.youtube.com/watch?v=It3Cctk6BRs

Das lasst sich fortsetzen, bis es vor Uberdruss einschlifert. Ich fange an, Jim
Jarmuschs ureigen fiir mich versteckte Botschaft zu verstehen. Bilde ich mir
ein, wie jemand sich leicht einbildet, er verstiinde eine Botschaft von aufien.
Dabei heifst verstehen, dass du in dir bist, alleine und verlassen in dir ruhst
und stehst, wo sonst nichts ist als du, weil Raumzeit unteilbar ist. Und der
Quirl einer antiken Single macht mich fast verriickt, ich kann nicht lesen, was
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https://www.youtube.com/watch?v=BXV19NfP3hA
https://www.youtube.com/watch?v=jHwdDEiJhlE
https://www.youtube.com/watch?v=9Q5kaINzPWw
https://www.youtube.com/watch?v=syg6XGbdUkM

Es ist nicht ausgeschlossen, dass Jim Jarmusch hauptsachlich seine Musik den
Menschen zeigen wollte. Weil er aber ein anderer ist, kann ich seine Botschaft
zwar horen und sehen, aber ich kann weder das Eine noch das Andere von
ihm verstehen. Trotzdem fiihle ich mich verstandig. Was verstehe ich an
seinen Botschaften anderes als meine Erregungsmuster dazu? Was ist die
besondere Eigenschaft der Gretsch 6120 'Chet Atkins' double cutaway, dass
sie mich in dieses Labyrinth lockt, dass sie mich den Strudel der Liebe spiiren
lasst, obwohl ich Musik fast blofs aus Konserven kenne und selbst nichts
damit anfange? Wohin hat mich meine zu oberflachliche Recherche zur
Gretsch nur gebracht? Ich langweile dich.

Egal. Es hilft ja nichts.

Ich mag, was mir im Herzen wohnt. Ich liebe meine Verschrankung. Ich
kiimmere mich nicht, ich freue mich. Ich fange an mit Jimi Hendrix, weil sich
Jim Jarmusch das ausgedacht hat. Eine Supro kennt heute nur noch der
Freak. Und Jim beginnt den Reigen genau damit. 1957 bekam Jimi Hendrix
seine erste E-Gitarre geschenkt, wahrscheinlich am 27. November zum
finfzehnten Geburtstag. Andere Quellen schieben die Geschichte um ein Jahr
nach hinten. Also — ich war nicht dabei. Ich schreibe nur ab. Vorher hatte er
nicht einmal ein halbes Jahr lang seine allererste Gitarre, ein 5 Dollar
Gegenstandchen, auskundschaften diirfen. Fiir die Supro waren 89 US-
Dollars bezahlt worden. Wozu auch immer diese Zahl gut sein soll. Es war
die Supro Ozark 1560S und es ist vollkommen egal, weil dieses Instrument
nur einen virtuellen Wert besitzt, Geschichte ist und tot und weitaus nicht
annahernd von der Qualitat ... blabla. Die Supro hat einen Elektrostopsel und
sechs Seiten aus Draht. Was filir ein tiberkandidelter Bockmist, den wir
treiben, um aus dem Wackeln eines Drahtes ein Gewese aufzublasen!

So. Es geht ans Eingemachte. Macht und Kunst. Was unterscheidet eine
Supro von der wunderschonen Gretsch Chet Atkins double cutaway? Adam
tauft die Supro auf den Namen William Lawes. Dieser Mann ist mit dem Lied
verkniipft, das ich von King Crimson am liebsten mag. Der Gitarrist von King
Crimson heifst Greg Lake, aber auf dem ersten und meinem liebsten Album
spielt er Bass und singt. Sein Schulfreund Robert Fripp, auch ein Gibson-
Mann, wie fast alle, die keine Fender-Manner sind, spielt Gitarre bei — in -
Epitaph. Greg Lake singt da: , Knowledge is a deadly friend, if no one sets the
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https://www.youtube.com/watch?v=enHzonxyNF4

rules.” Vielleicht denken wir aneinander vorbei. Ich verstehe das so: Fakten-
wissen taugt nichts ohne Verkniipfungen. Epitaph passt gut zur Trauermusik,
die William Lawes komponierte. Die Grabinschrift fiir William Lawes hort so
auf: ,Will. Lawes was slain by such whose wills were laws.” Was also eine
Supro von der Gretsch unterscheidet: ihr Name. Die Supro wird von Adam
durch die Taufe zum Symbol erhoben. Die Supro symbolisiert, was einem
Will. Lawes passiert, wenn er sich als Kiinstler darauf einldsst, sich von den
Herrschenden seines Metiers kaufen zu lassen. Ein Jimi Hendrix dient als
Anker dieser schliissigen Monade Adams. Es fallt ja auf, dass viele Stars nach
kurzem Hohenflug zerschellen. Musik und Film, das sind die goldenen Bucks
der modernen Propaganda. Aus Hollywood kommt mehr in der Breite wirk-
same Propaganda, als aus dem Weifsen Haus. Das will was heifsen.

Verschworungstheorien braucht man nicht, um das Prinzip zu kapieren; es
regelt sich von selbst. Und Adam kniipft diese Verbindungen — ganz zart und
unaufdringlich. Hendrix ist an seiner Kotze erstickt, die ihm unter dem
Druck, vertraglich gebunden kreativ ein Vermogen zu erwirtschaften, Wein
in die Lunge presste. Aufgestiegen mit der Supro, abgestiirzt mit der Gibson.
Verknotet mit dem Schicksal dessen, der durch jene umgebracht worden ist,
die Gesetze basteln. Wahrscheinlich hat Jim Jarmusch auch schon oft nachge-
dacht iiber die mehrdeutige Stelle in Epitaph von King Crimson. Kann ich
Tules’ als Gesetze lesen? Riickkopplung: wenn Lawes wegen seines wort-
machtig verspielten Epitaphs eine Briicke zu den rules aus Epitaph von King
Crimson schlagt, straft er den Texter Greg Lake dann nicht Liigen? Wissen
und Konnen sind gut, solange eben NICHT ein anderer die Regeln aufstellt,
wie du dein Wissen und Konnen einzusetzen hast. So herum hat er Recht,
wenn er das tatsachlich raffiniert kritisieren will. Aber darum geht es ihm
nicht. Denn Adam ist schon weiter. Er applaudiert dem Text, indem er an die
Verschrankung denkt. Die Mutter der Klobrille: so sieht es aus, wenn Adam
einen Gegenstand diskreditiert.

Adam: ,,Oo00h, das ist eine wunderschone Gretsch Chet Atkins.”

I[an: ,Mhm.”

Adam: ,Die 6120, double cutaway. Ich hab mal Eddie Cochran auf so einer
spielen sehen. Der hatte allerdings den Frontpickup gegen ein Gibson P90
ausgetauscht.”

Ian: ,Wie jetzt ... du hast Eddi Cochran spielen sehen? Tatsache?”
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Ian merkt, dass Adam nicht so aussieht, als sei er vor deutlich tiber 50 Jahren
schon auf Rockkonzerte gegangen. Er fragt aber nicht, ob es die double
cutaway Anfang 1960 schon gegeben hat. Ich habe noch nicht herausgefun-
den, wann die Form der Chet Atkins von Gretsch zum ersten Mal in dieser
Weise modifiziert wurde. Mein altester Fund bisher ist eine double cutaway
von 1960. Fast am Anfang jenes Jahres war die Englandtournee von Eddie
Cochran, an deren Ende er starb. Die beiden Gitarren, die Adam mag, ver-
kntipft er mit Toten, die er liebte. Aber ich bin nicht sicher, ob die double
cutaway tiberhaupt schon existierte, als Eddie starb. ,Ich hab mal Eddie
Cochran auf so einer spielen sehen” ist unscharf. Es ist keine exakte Informa-
tion. Darin liegt ihr Wert. Ich habe ein paar richtig schone Lieder gehort, teil-
weise wiedererkannt und ich habe was tiber Gitarren gelernt. Die Gretsch ist
schon. Ich vermute, dass ihre Ahnlichkeit mit Geigen einen Teil des Reizes
ausmacht. Das f-Loch kommt ungemein warm und frohlich, aber zugleich auf
sympathische Art Respekt fordernd daher. Dieses Gerdt symbolisiert Liebe.
Adam ist offenkundig ein Sammler von Saiteninstrumenten edler Bauart oder
wenigstens edler Verschrankung. Die Supro liebt er im Rahmen seiner Nei-
gung zu Trauermusik. Die Chet Atkins liebt er ohne Rahmen. Ein paar Sekun-
den Haptik reichen, dass er beinah verrat, mehrere hundert Jahre alt zu sein.
Sieht aus wie dreifdig, aber hallo! Nochmal der Unterschied: der Wert der
Supro quillt ausschliefSlich aus ihrer Geburtshilfe fiir das Genie des Jimi
Hendrix. Die Wertschatzung fiir die Gratsch wachst aus ihr selbst. Die Supro
wird von Adam {iiber das intellektuelle Konstrukt geadelt, sie als einen
tragisch zu jung umgekommenen Musiker zu personifizieren. Die Gratsch
gebiert in Adam Emotionen, die Erinnerungen in ihm wecken, die auch
Planungen generieren, denn vielleicht sollte er es dem Eddie Cochran gleich
tun und der Gretsch ein neues Pickup gonnen ... und ihn der Welt entriicken.

Adams Lieblingszombie ist der witzige, geduldige, hiibsche, junge,
hilfsbereite Ian. Sein Darsteller ist im zarten Alter von 27 Jahren von seinem
Auto an seinem Gartentor in Los Angeles zerquetscht worden. Ist erst vor ein
paar Monaten gewesen. Anton Yelchin spielte also in dem Film, in dem mir
Adam erklart, was den Unterschied zwischen der Supro und der Gretsch
ausmacht: ,wunderschone” ... erstens ist die Supro ein Mann und zweitens
ist die Gretsch weiblich. Eine Schwester von ihr wurde von Eddie Cochran
gefingert und Adam gibt der Gretsch keinen Namen. Das ist der Respekt.
William Lawes hat fiir Adam eine metaphysische Bedeutung und das farbt
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tiber den Intellekt auf sein zartliches Gefiihl ihm gegeniiber ab. Anders bei
der Gretsch. Bei ihr setzt Adams Verstand aus und seine Lippen gehen aufder
Kontrolle. Die Gretsch ist ein Ereignis, das zu taufen Sakrileg ware; sie ist
stark, wunderschon und vollstandig. Einen Namen hat sie schon mitgebracht,
sie heifst nach einem Mann Chet Atkins, aber das ist okay. Sie neu zu taufen
ware Missbrauch, es wiirde sie einsperren, nicht erheben. Der William Lawes
kriegt einen Namen, damit er wachst, die Gretsch kriegt keinen, um sie nicht
zu schrumpfen.

Im Film stirbt Ian am Biss eines Vampirs. In Hollywood stirbt sich Anton
Yelchin in den Klub 27 — ist halt nur kein Musiker, okay. Irre, oder? Genau
das Thema Adams verwirklicht Anton, der Ian spielte.

Randy Bachman gonnt sich jede Woche im Schnitt eine Neuerwerbung. Er
sammelt Gitarren. Er stellt seine mehr als 300 Gretschgitarren in einem Muse-
um aus. In einem anderen Museum hiiten sie jene Gitarre, bei der ihm auf
einem grofien Konzert einst die Saite riss. Er spielte auf den bleibenden
weiter, wiahrend er die kaputte ersetzte. Seine Improvisation forderte die
Bandkollegen. Sie improvisierten inspiriert dazu und es kam 'American
Woman' raus. Die Gitarre ist fiir rund eine Million US-Dollar versichert. Sie
ist in Cleveland ausgestellt. Jim Jarmusch kommt aus dieser Gegend. Sein
Geburtsort Cuyahoga Falls grenzt an Akron, wo er aufwuchs. Akron verhalt
sich zu Cleveland, wo die Bachman-Klampfe es zum Museumsstiick geschafft
hat, ungefahr wie Rosenheim zu Miinchen. Jim Jarmusch hat von vaterlicher
Seite bohmisch-deutsche Wurzeln und von der Mutter gesellt sich irisch-
deutsches Erbgut dazu. Als Kind wurde er meistens in Akrons Kinos
geschickt, damit seine Mama ihre Ruhe hatte. Er schaute sich B-Filme an. So
eine Geschichte kennen wir von Quentin Tarantino, der von B-Filmen in den
Kinos von Los Angeles erzogen worden ist. Quentin Tarantinos Vater ist
Italo-Amerikaner und seine Mutter halb Irin, halb Indianerin. Er hat sich fiir
seinen neuen Film the hateful eight von einem Museum deren hundertfiinf-
zig Jahre alte, unersetzliche Martin-Gitarre geborgt. Der Hauptdarsteller, der
das Ding fiir eine normale Requisite hielt, musste die Gitarre nach Drehbuch
zerschlagen. Als einziges Crewmitglied war die Darstellerin, die auf der
historischen Martin im Film spielt, tiiber den Wert aufgeklart und so schaut
sie auch echt schockiert, als es scheppert.
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Eine andere Martin-Gitarre schrottete Elvis Presley 1977, als ihr unter einem
der katastrophalen, letzten Konzerte seines Todesjahrs eine Saite riss. Er warf
die Martin D-35 in St. Petersburg, Florida, in die Luft und sah zu, wie sie am
Boden zerschellte. Ein Fan erbat sich das unspektakulare Wrack und Elvis
schenkte es ihm. Ein halbes Jahr danach war Elvis tot. Ahnlich krepiert, wie
Hendrix, aber immerhin erst mit 42. Was passiert jetzt mit der kaputten Gitar-
re? Ein Souvenir-Jager schnappt sie sich: der Bluesgitarrist Robert Johnson. Er
handelt in groflem Stil mit Andenken aus dem Musikzirkus. Die Elvis-Martin
leiht er dem Rock 'n Soul Museum in Memphis, dort ist das Teil ausgestellt.
Dann kauft der mit Robert Johnson befreundete Sammler Larry Moss ein
Gitarrenpaket bei Bob: die Elvis-Martin und drei andere Gitarren fiir zusam-
men 120 000 Dollar. Bob liefert Larry zwei Gitarren und bekommt 70 000
Dollar tiberwiesen. Nicht geliefert und nicht bezahlt gekriegt hat er die Elvis-
Martin und eine Gitarre, die Sonny Burgess mal gespielt hatte.

The Arkansas
Wild Man

- 'I P s 4 o ¥ S R
Wilde Manner sind 2016 Wild waren Manner, als Autos und
unverkauflich Gitarren noch rund sein durften

Robert Johnson macht jetzt einen Deal mit dem neuen Direktor des National-
museums von Vermillion: der frische Museumsleiter investiert, um die junge
Generation in seine Ausstellung zu locken. Fiir die Stradivaris und solch
antikes Zeug stirbt dem Museum die Klientel weg. Cleveland Johnson, der
neue Motor, ist weder verwandt, noch verschwagert mit Bob, aber er wird
sich freudig mit ihm einig. Das Museum kauft mehrere historisch wertvolle
Gitarren von Bob zum Paketpreis von 250 000 Dollar. Prunkstiick darin ist
John Entwistles Gibson Korina Flying V Gitarre. So einen Schatz kriegt man
fast nur von Insidern geboten und Bob ist genau der Richtige dafiir. Er hat
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https://www.youtube.com/watch?v=ILcXgPxmHDs
http://www.legendarypacers.com/
https://www.youtube.com/watch?v=fOnOWLhuT80

mit dem 'Black Moses' gespielt (mit 17 im Studio und mit 18 im Apollo) und
war bei einem Lied auf der Studioaufnahme von John Entwistle mit seiner
neuen Band 'John Entwistle's Ox' Gitarrist. RoJo kommt herum und kommt
den Sauriern des Rockgeschifts vor allem nah bis an die Kiemen. Denn er
gehort dazu. Er ist einer von ihnen.

Er iibergibt dem strahlenden Cleveland Johnson des toten Ochsen Ox Gibson

Froggklampfe, eine Gretsch 'Chet Atkins', die der Pianist Floyd Cramer hin-
terlassen hat (war dem vielleicht mal von Chet geschenkt worden, mit dem
zusammen er wesentlich den Nashville Sound prégte), eine Kay-Gitarre mit
dem Autogramm von Muddy Waters, eine Grammer-Gitarre, die mal fiir
Johnny Cash angefertigt worden war, Bob Dylans Mundharmonika und oben
drauf das Martin-Wrack. Weil die havarierte Martin D-35 Gitarre schon ewig
niemand haben will und Bob dem Rock 'n Soul Museum in Memphis den
Ausstellungsplatz, den seine Leihgabe fordert, zuriickgeben will, legt er
Cleveland Johnson das Bruchstiick als 'donation’ oben auf's Paket. Das war
2013. Jetzt geht halt irgendwann der Larry Moss, erzahlt er der Richterin, ins
Rock n Soul Museum, wo seine Gitarre ausgestellt ist, denkt er, die er vom
Bob ein Jahr vorher gekauft hat, sagt er der Richterin. Und schau, sie ist weg.
Sagt er. Jetzt will ich vom Museum meine 250 000 Dollar teure Gitarre. Oder
sie geben mir das Geld, das sie dem falschen gegeben haben und holen es
sich von dem wieder. Weil — Bob hat die Martin nicht gehort, er hatte sie mir
ja vorher schon verkauft. Nun gut, mit Gutachten und alten Zetteln fand das
Gericht heraus: Larry hat zwei Gitarren fiir 70 000 Dollar gekauft und die
restlichen 50 000 Dollar verteilen sich auf die Martin und das Ding von Son-
ny, die nicht geliefert wurden. Streitwert also weniger als ein Zehntel der For-
derung des Klagers. Die Verhandlung war am 2. August 2016 und Cleveland
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Johnson hat den Eigentumsanspruch des National Music Museum auf die
Martin gerichtlich zugesprochen bekommen.

Aber genau so was zieht Adam runter. Wie wir so drauf sind, wir Zombies.
Das macht ihn melancholisch. Das war zwar nicht die Geschichte zur histori-
schen Martin, die Quentin Tarantino zum Verschrotten in seinem jiingsten
Film the hateful eight ausgeliehen hatte. Blofs fallt auf, dass der Hollywood-
Starregisseur mit dem guten Gespiir fiir Filmmusik der Rockrevolution eine
Martin Meistergitarre aus dem neunzehnten Jahrhundert just in unserer Zeit
fiir seinen Film meuchelt.

Julian Bream spielt am liebsten auf einer Hauser. Eine klassische Gitarre am
oberen Ende der Meisterskala, wie die Hauser, wird in Handarbeit gefertigt.
Das geht nicht anders. Nehmen wir diese Unterstellung laienhaft als Kern der
Lehre hin: nur ein Meister der Gitarrenbaukunst bringt es fertig, eine meister-
liche Gitarre herzustellen, bei der alle Komponenten und die Form sich zu
dem akustischen Wunder vereinigen, das ein Meisterspieler dem Gerét zu
entlocken vermag. Da ist nichts definiert. Das ist schwammig. Aber es trifft
den Punkt. Das Geheimnis des Reizes besteht in der Beriihrung zweier Pole:
Prazision und Zufall. Der Baumeister einer Gitarre kennt die Eigenschaften
der Holzer, die er verwendet. Die Eigenschaften des Holzes erklaren wir mit
der Physik. Holz ist aus vielen unterschiedlichen Atomen zusammengesetzt,
die in gewissen Anordnungen Molekiile bilden, deren raumliche Verteilung
und Bindungen die elastischen Eigenschaften des makroskopischen Korpers
festlegen. Erste Funktion des Korpers ist es, die Saiten zu tragen. Der Spieler
arbeitet zundachst an den Saiten. Er bringt sie in einem gewissen zeitlichen
Ablauf aus der Ruhelage, damit sie schwingen. Die Schwingungen tibertra-
gen sich an die Luft und auf den Korper. Wie der Korper die Schwingungen
all seiner Saiten in all ihren Langen und Spannungen aufnimmt und dampft,
hangt von so vielen Parametern ab, wie es Elementarteilchen im Universum
gibt. Holz wird von der Pflanze aus Zucker gebildet. Wir finden daher fast
ausschliefSlich Kohlenstoff, Sauerstoff und Wasserstoff drin. Schatzen wir
ganz grob als hypothetischen Urbaustein des Holzes, ich nenne ihn mal Lau-
tom, eine Gruppe aus zwei Sauerstoffatomen und je einem Kohlenstoff und
Wasserstoff. Das ergibt 23 Protonen und 22 Neutronen, also Lautomgewicht
55, eine wunderschone Fibonacci-Zahl. [Zur Erinnerung: 1, 1, 2, 3, 5, 8, 13, 21,
34, 55, 89, ... nebenbei: Jimi Hendrix erste E-Gitarre kostete die nachste Fibo-
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nacci-Zahl in Dollar nach derjenigen, die das Lautomgewicht angibt. Deshalb
bucht die mit Adam makroskopisch verschrankte Eve ihre Reise unter diesem
Namen: Fibonacci.] Ein Mol Lautom wiegt 55 Gramm.

Eine Flamenco-Gitarre hat also mindestens 20 Mol und eine akustische Kon-
zertgitarre bringt es typisch auf ungefahr 30 Mol Lautom. Die E-Gitarren aus
Holz fangen bei etwa 50 Mol erst an. Das sind riesige Unterschiede fiir jeman-
den, der sich mit filigranem Fingerturnen daran miiht, aber es ist nichts im
Mafsstab der Individualitat einer Gitarre: sie ist aus rund zehn Quadrillionen
Lautomen zusammengesetzt, deren gegenseitige Abstinde zu einem fixen
Zeitpunkt einen raumlichen Zustand definieren. Im Lauf der Zeit andern die
Lautome all ihre gegenseitigen Abstande zueinander in jeweils unterschiedli-
ches Weise und definieren damit den Klang, weil die Abstandsanderungen
mit Bewegung der Lautome an der Oberflache des Korpus assoziiert sind
und Luftmolekiile schubsen. Geschubste Luft ist Schall. Wie kann eine Gitar-
re schwingen? Auf genau so viele Arten, wie sich die Lautome jeweils paar-
weise alle gegeneinander bewegen konnen. Betrachten wir die Abstande
eines ersten Lautoms gegen alle tibrigen. Das sind zehn Quadrillionen minus
Eins Abstande. Beim zweiten Lautom brauchen wir nur einen Abstand weni-
ger zu messen. Und so weiter ... bis wir beim zehn Quadrillionen minus
Ersten nur noch einen zu messen brauchen — fertig.

Wir haben, nur um einen einzigen Raumzustand prazise anzugeben, zehn
Quadrillionen minus Eins plus zehn Quadrillionen minus zwei plus zehn
Quadrillionen minus drei ... <immer so weiter bis> plus eins Abstande
gemessen. Da die Lautome auf Punkten des dreidimensionalen Raums liegen,
diirfen wir nicht einfach eine Messung durch Addition oder Subtraktion weg-
rationalisieren. Wenn Lautom A von Lautom Y den Abstand 1 hat und Lau-
tom Y von Lautom L den Abstand 2, folgt nicht, dass der Abstand AL 1 oder 3
sein muss. Denn die drei Lautome werden nur in Ausnahmefallen auf einer
gemeinsamen Geraden liegen. Carl Friedrich Gauf$ hat als Schiiler geschickt
addiert, dass eine Gitarre im Mittel ein Halb mal Quadrat von zehn Quadril-
lionen minus fiinf Quadrillionen Lautome hat, das sind rund zehn Oktilliar-
den Beziehungskennziffern, die einen einzigen aller moglichen Raumzustan-
de der Gitarre beschreiben. Die Dynamik klart sich durch eine ahnliche Rech-
nung fiir die jeweils paarweise zwischen den Lautomen herrschenden Krafte.
Wir finden zu einem bestimmten Raumzustand zehn Oktilliarden relevante,
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resultierende Krafte. Und jetzt geht irgend so ein dahergelaufener Gitarrist
an die A-Saite, lenkt sie um einen von schier unendlich vielen [ein Zentimeter
sind hundert Quintillionen Planck-Langen] Abstanden in einer von schier
unendlich vielen [oops, es gibt keinen Planck-Winkel, das gibt zu denken: ist
eine Richtung als einzige Grofie im All kontinuierlich und scheitert die
Quantengravitation nur daran, dass Gravitation eine Richtung definiert und
Winkel sich der Quantisierung verweigern?] Richtungen an einer von schier
unendlich vielen [eine Quintilliarde Planck-Langen] Positionen zwischen
Steg und gedriicktem Bundstab aus.

Die Spannung der Saite zieht am Steg, der Steg zieht an der Decke, der Kor-
per verformt sich. Der Spieler lasst abrupt die Saite aus — das Spiel beginnt. In
jeder Nanosekunde [Eine Sekunde dauert eine halbe Septilliarde Planck-Zei-
ten. Da bleiben jeder Nanosekunde immer noch 500 Quintilliarden Planck-
Zeiten tbrig] andern sich Tredezilliarden Kennziffern der Lautome und
Beziehungen zwischen Kennziffern der Lautome dynamisch gegeneinander
mit dem makroskopischen Ziel, den Ruhezustand wiederherzustellen. Alles
schwingt auf ganz und gar eigentiimliche, individuelle, von der Verteilung
des Lignins in der Zellulose abgangige, von der Dicke der Holzkomponenten
mitbestimmte, von der Form des Korpers getragene, von der Ausfithrung der
Klebungen beeinflusste Art und Weise. Niemand kann Tredezilliarden Para-
meter der gekoppelten Differenzialgleichungen fiir den Mikrokosmos der
Gitarre kennen, ermitteln oder sich auch nur abstrakt vorstellen. Das ware
aber notwendig, um einen einzigen gespielten Ton, der immer zu einem
Klang mit Oberschwingungen auffachert, prazise auszurechnen. Hervorra-
gend konnen wir aber Naherungen rechnen, die von idealisierten Randbedin-
gungen fiir die Gitarre ausgehen.

Nur sind nach der Idealisierung alle Akustik-Gitarren gleich. Und fiirwahr:
irgendwie ist Gitarre ja gleich Gitarre. Du horst es gleich: da spielt einer
Gitarre. Unverkennbar: Gitarre. In nullter Naherung sind alle Gitarren
einfach nur Gitarren. In erster Naherung werden geometrische Unterschiede
zur Differenzierung herangezogen. Und dann musst du dich ganz tief hinein
arbeiten in den Gegenstand Gitarre, um noch ein bisschen mehr zu verstehen.
In den mikroskopischen Bereich, wo die Ursachen der Riickstellkrafte, die
das Schwingen steuern, sitzen, stoft du aber niemals vor. Alles Wissen, das
du zusammentragen kannst iiber Gitarren, spielt sich auf der makroskopi-
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schen Skala ab, ist also Statistik zu Mittelwerten oder Erwartungswerten von
Ensembles aus ungefdhr Tredezilliarden mikroskopischen Beziehungskenn-
groflen. Zufallig besteht das Weltall aus der Raumzeit und ungefdhr einer
Tredezilliarde Elementarteilchen darin. Deshalb ist eine Gitarre ein gutes
Modell fiir das Universum. Beim Vorspann rotiert der Sternenhimmel, also
der kleine Ausschnitt des Weltalls, den wir von ihm sehen. Denn darum geht
es: alles.

Die Lieblingsgitarren von Julian Bream aus dem Hause Hauser sind in
handwerklich hochst moglicher Prazision gefertigt und folgen dem revolutio-
ndren Plan des spanischen Gitarrenbauers Antonio de Torres. Herr Torres
hatte in der zweiten Halfte des neunzehnten Jahrhunderts die Mafse der Kon-
zertgitarre deutlich verandert und er baute alle fiir gut befundenen Moderni-
sierungen am Spielgerat, die er bei anderen Gitarrenbauern fand, in seine
Gitarren ein. Er spiirte sehr genau, was einen lauten, satten, sympathischen
und ausreichend neutralen Klang fordert. Er hatte ein Gespiir dafiir. Er konn-
te, was er wusste, stimmig erkldren, so dass er nachhaltig ausbildete und
nach ihm seine Kunst in seinen Schiilern weiter lebte. Er hatte aber keine
Kenntnis von der mikroskopischen Verteilung des Lignins in seinen Holzern.
Und hatte ihm jemand gesagt, dass eine Gitarre in nullter Naherung nur drei
Pfund speziell wackelnden Zuckers darstellt, hédtte er wohl verstandnislos
gelacht.

Wieso kommt Julian Bream herein? Er war in den Fiunfziger Jahren des
zwanzigsten Jahrhunderts derjenige Musiker, der die Lautenmusik aus den
staubigen Kellern der Institute und Museen holte und dem Publikum ein
Lauten-Ensemble einrichtete. Er hatte die Laute aus der Vergessenheit gezerrt
und zwar durch das Spiel auf ihr in Konzerten. Julian Bream bereitete den
Boden fiir Jozef van Wissem, der von Jim Jarmusch engagiert wurde, die
Filmmusik zu machen. Sqiirl assistierte instrumental.

Das komplexe Beziehungsgeflecht der Geschichten um Gitarren flirrt in den
Augen Adams und es ist wie bei der Gitarre: wenn du nichts weifst, schaut es
immer noch toll aus, wie die Chet Atkins double cutaway ihren Adam
entriickt, entziickt. Plotzlich sieht er Eddie Cochran spielen. An dessen Tod
denkt er nicht. Er liebt, da gibt es den Tod nicht. Adam schwelgt in dem
wohligen Gefiihl und versteinert, als ihm Ian als Zombie bewusst wird.
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Echt jetzt? Da funkt was, wenn die Pole sich beriihren. Prazision und
Intuition, die nur unscharf sein kann aber scharf wirkt. Die Unscharfe ist das
Urprinzip der Rettung. Die Unscharfe garantiert, dass reine Prazision weder
moglich noch wiinschenswert ist. Was sich in der Mechanik bewegt, regt sich
nur durch sein Spiel. Spiel bewegt die Welt. Ein Sitz definiert nur einen
Zustand. Ein Zustand gewinnt sein Gewicht, ja sogar seine nackte Existenz,
erst durch den Vergleich mit einem anderen Zustand. Der Prozess jeglicher
Anderung von Zustdnden ist eine Bewegung, die nur als Spiel existiert. Im
Spiel existiert. Eine Bewegung kann ich mir nur vorstellen als Folge von
Zustandsanderungen. Eine Bewegung existiert nur, wenn Zustande definiert
sind. Bewegung und Zustand gebadren sich gegenseitig auseinander, wie
elektrische und magnetische Welle im Photon des Lichts. Ist der Ort scharf,
wird der Impuls schwach. Adam hat gespielt. Er hat sich unscharf werden
lassen und trieb — Ian, der Zombie, spricht - die Prazision reifst das Ruder an
sich, er wird scharf, ernst, steifgefroren.

Ian: ,Ich weifs, dass du nicht live spielen willst, ich weifs, dass du
vollkommen anonym bleiben willst, aber grad, weil du dich abschottest und
alles so was ... da ... wird das vermutlich noch um einiges mehr Interesse an
deiner Musik wecken ...”

Adam: ,Ja! Das zieht einen runter.”

Darum geht es auch: Erfolg ist die Bedrohung fiir die Liebe. Adam hat Fans
seiner Musik und weifs davon? Und dann zieht es ihn runter? Ist er
meschugge? Also: wenn Musik von ihm verdffentlicht wurde, so dass er
davon weifs, wie kann es ihn dann runter ziehen, dass sie ankommt? Er ist
meschugge! Aufler, ich finde eine Alternative. Adam schafft es, mich standig
mit ihm auseinander zu setzen. Er wirkt traurig. Er schien so ruhig gliicklich,
als er vorhin 'Eddie Cochran auf so einer spielen sehen ...' sagte.

Dr. Watson: ,, Der Knabe muss aus Cleveland sein.”

Dieser Satz hatte gute Karten, ein gefliigeltes Wort zu werden. Wenn mir
ndchstens jemand unterkommt, der schrager ist, als es die mir bekannten
Naturgesetze erlauben, werde ich sagen: ,Der Knabe muss aus Cleveland
sein.” Dr. Watson arbeitet im medizinischen Analyselabor einer Klinik in
Detroit. Von dort aus gesehen ist Cleveland am anderen Ufer. Ohne den
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Eriesee waren Cleveland und Detroit nicht existent, aber Eins. So gibt es den
See aber. Folglich sind fiir jemanden aus Detroit alle Knaben aus Cleveland
vom andern Ufer. Worauf spielt Dr. Watson aus Motown an, wenn er
jemandem, den er Dr. Seltsam nennt, Cleveland zuordnet? Dr. Seltsam kenne
ich von der eigenwilligen Ubersetzung des Titels und Namens Dr.
Strangelove ins Deutsche. Ich wette, Jim Jarmusch hat im englischen Original
seines Films fiir Dr. Seltsam genau diesen Begriff gewahlt — Moment, DVD
rein und ... yessss! Dr. Strangelove! Ein einziges Wort braucht er fiir ein

Filmzitat, aber passt es?

LT T T,

i
:

Fasziniert von der primitiven Genialitdt der Weltvernichtungsmaschine, die
Dr. Seltsam vor den Augen der beiden Herren auf dem Foto erklart, fragt
General Turgidson, wahrend er sich einen Kaugummi zwischen die Zahne
schiebt, Mr. Staines : ,That ain't no Kraut name ...” Staines antwortet ihm:
,He chainged it when he became a citizen. Used to be MerkwiirdigeLiebe.”
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Die Verbindungen zwischen dem Schwarzweifsfilm Dr. Strangelove und Jim
Jarmuschs Only Lovers Left Alive scheinen diinn, ja fast gedengelt mager.
Indizien sind die Einbiirgerung Deutscher Wissenschaftler in den USA in der
Operation Overcast; Jim Jarmusch drehte in deutschen Stadten und Detroit.
Dr. Strangelove ist geistig sehr {iiberlegen, ein Genie, aber emotional ein
Vollhonk. Adam in Detroit, der sterbendsten Stadt Ostlich und westlich des
Mississippis, pflegt eine sehr merkwiirdige Liebe zu Eve in Tanger und eine
ebenso merkwiirdige Liebe zu Elektronikschrott aus der Rock 'n Soul
Revolution. Deshalb kommt die Anspielung im englischen Original viel
besser: Dr. MerkwiirdigeLiebe passt vom Wortsinn her prachtig zu Adam
und die harmonischen Oberschwingungen zum Zitat des Kubrick-Films sind
dadurch viel starker gedampft — ausgewogen. Unterschwellig taucht an
dieser Stelle beim geneigten Seher die Szene wieder hervor, an der ich vorhin
sprang.

Adam: ,Ja! Das zieht einen runter.”

An dieser Stelle bestellt Adam, herunter gezogen in die tiefste Melancholie
des musikalischen Genies, das vollig anonym bleiben will, sein Suizidgerat
bei Ian, das er als Teil eines geheimen Kunstprojekts deklariert. Da schwingt
eine merkwiirdige Liebe zur Idee der Selbstzerstorung an. Die Idee wird
anschwellen. Thre Merkwiirdigkeit auch. Ian ist ein wundervoller Freund.
Frohlich, schlau, freundlich, hilfsbereit und er kann einstecken. Wie Adam
ihn behandelt ist von oben herab, von sehr weit oben. Adam rattert drei
Alternativen fiir das Material des Gegenstandes fiir sein geheimes Kunstpro-
jekt herunter, als ware er Linnaeus personlich:

,Ich schlag Eisenholz vor: lignum vitae; vielleicht auch Schlangenholz:
piratinera guianensis; moglich war' auch afrikanisches Grenadill-Holz:
dalbergia melanoxylon. Glaubst du, du findest jemanden, der sie mir macht?”

Adam wirkt in dieser Szene auf mich wie ein kleiner, angeberischer Bub, der
seinen noch kleineren, zu ihm aufblickenden Freund endgiiltig entwaffnen,
strafen und gefiigig machen will, obwohl doch dieser liebe Kerl ihm ohnehin
jeden Wunsch von den Augen liest. Ian trachtet, alle Sehnsiichte Adams zu
stillen. Wahrend Adam bisher sehr getragen, langsam und andachtig sprach,
beschleunigt er im Zoo lateinischer Nomenklatur fiir Baume seine Zunge,
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dass die botanischen Fachbegriffe wie geheime Zungenbrecherformeln mit
Hexenwirkung riiber kommen. Als wollte er Ian zwingen, das Handtuch zu
werfen. Zauberhaft gelingt es Jim Jarmusch, dass ich der Angeberei erliege
und heimliche Huldigung des Meisters all der kryptischen Bezeichner hinter
den eingdngigen deutschen Namen treibe: was fiir ein gebildeter, schoner
und doch so ernsthaft trauriger Romantiker! Ich schwelge. Und Ian? Der
lustige, durch nichts aus seiner inneren Frohlichkeit vertreibbare Ian schreibt
mit. Er notiert den extrem komplizierten, viel zu schnell heraus gepfefferten
Auftrag und sagt niichtern, ohne jeden Stress und bar der auch nur
geringsten Peinlichkeit korrekt zur letzten Frage:

,Ja, aber ... kannst du ...”

und er setzt beherzt den Kugelschreiber wieder auf sein Blatt: ,,— wiederhol'
die letzten beiden nochmal.” Adam ignoriert die Prazision der Bitte, nur die
beiden letztgenannten Holzer noch einmal zu nennen. Jeder mitfithlende
Mensch spiirt, dass es angebracht ist, jetzt langsamer zu diktieren. Adam gibt
noch Gas: ,Eisenholz: lignum vitae; Schlangenholz: piratinera guianensis;
Grenadill-Holz: dalbergia melanoxylon.” Sein Sprachduktus driickt Unge-
duld aus. Nur durch Gnade und Kulanz bestanden, kommt riiber. Und ich
fasse nicht, wie wohlig trotzdem insgesamt die Atmosphdre wirkt. Ian
kommt mir wie ein Engel vor. Gott Adam nah zu sein ist ihm schon Gliick
genug. Mehrere Sekunden schreibt er ganz tief konzentriert sein unfaires
Diktat und sagt dann, angekratzt von der Anstrengung, ausgelaugt: , Okay!”

Im Nu erholt er sich, klopft mit dem Stift auf die Notizen und erklart:
,Ja, ich denk' mal, ich kenn' da jemanden ... aber ... wozu, verdammt?”

Ich wache aus dem Staunen iiber diesen reichen Schatz auf. Da zeigt mir
jemand, wie ich bin. Wie ich mit meinen kleinen, auch nicht wichtigen
Geschichten Leute in die Enge treibe. Wie ich mich an dem kindlichen Gemiit
des eindrucksvollen Stars Adam geniisslich labe, obwohl ich Angeber nicht
mag und wohl doch selber einer bin. Und Ian? Umwerfend! Er stellt nur
zweimal eine Frage: Eddie Cochren, echt jetzt? Und: Wozu, verdammt?” Bei-
de Fragen treffen mitten hinein in den einzigen Schluss, der moglich ware,
wiirde Adam ehrlich und wahr antworten: ,Ja, ich habe Eddie Cochran live
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spielen erlebt. Holz im Herzen totet einen Vampir.” Ich fiihle, wie nahe Ian an
Adam hinkommt, wie wenig aufdringlich er sich dabei gebardet und dass er
vollends akzeptiert, wie Adam ihn mit zwar plausiblen, aber fiir Ian spiirbar
von der Wahrheit ablenkenden Ausfliichten abspeist.

Soll ich dir was sagen? Ich bin von Adam trotzdem hingerissen. Ian ist der
sehr viel schonere, von innen her gesehen. Aber Adam fasziniert, nimmt ein,
lasst Sehnsucht wachsen, nah bei ihm zu bleiben — Adam zieht Liebe magne-
tisch an. Er ist charismatisch, sympathisch, Overkill. Eigentlich ist Adam nur
ein zweihundert Jahre altes Klischee: der Byron'sche Held. Seine Leidenschaft
sind halt Gitarren und musikalische Antiquitaten, Schwerpunkt: Rock 'n Soul
Revolution. Detroit — Motown — Adam. Der Schopfer des psychedelischen
Rockabilly-Blues. Alle wollen ihn sehen, wollen ihm die Fiifle kiissen, aber er
ist gut versteckt. Die Welt hat ihn nicht verdient. Er will die Welt strafen,
indem er sich ihr entzieht. Er reprasentiert, was uns Vincent van Gogh lehrte:
Das Leiden des kiinstlerisch beseelten Menschen an der Welt. Das nehme ich
ihm ab. Es entspricht genau dem Bild, das mir meine Kultur dazu vermittelt
hat. Marcel Reich-Ranicki hat es gerne propagiert: ein Kiinstler muss leiden.
Wer nicht leidet, ist kein kiinstlerischer Mensch. Wenn du so eine PR seit dei-
nem ersten Atemzug vorgebetet kriegst, dann glaubst du das. Es ist ein hin-
terfotziges Klischee gegen eine soziale Gruppe. In propagandistischer Vehe-
menz gepflegt, verhalt es sich als selbsterfiillende Prophezeiung. Genau diese
Hinterfotzigkeit leitet mich dazu, Adam zu lieben und Ian nur zu mogen,
obwohl ich jederzeit einen Eid leisten wiirde, dass mir Ian als Freund deut-
lich lieber ware.

Ian: ,Kann ich noch kurz auf Toilette, bevor ich geh?” ... WOW! Adam
spricht! ,,Nein!” Leck ... das zuckt durch Mark und Bein. Und dann windet er
sich raus, aber ohne Ian ein gutes Gefiihl zu spenden. Hundeerziehung, ohne
Leckerli zu verwenden ... und ich wundere mich, dass mir Adam trotzdem
immer noch gleich gut gefallt. Das ist Zauberei.

Eve hort in Marokko, was Adam nah der Grenze Kanadas auflegt. Eve kriegt
ihr gutes Zeug von Christopher Marlowe, im Café Tausend und eine Nacht
zu Tanger. Hingegangen ist sie mit einem Gehwerk, das erhaben wirkt und
trotzdem sehr leger und elegant, so dass ich glauben will, sie schreite von
ihrer Natur aus eben schon. Im Etablissement provoziert sie ihren uralten
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Freund und Lieferanten, indem sie seinen Namen laut ausspricht. Gegen die
Entriistung Marlowes wegen der Indiskretion weif Eve ein sehr probates
Mittel: Schuldlastumkehr. Sie macht Marlowe wegen seines Spleens zur

Schnecke.

Ich denke: undankbares Luder! Und ich bin ihr doch verfallen. Des Alten
Weisheit biigelt die Wellen. Wieder staune ich, es kann mir den Geschmack
an ihr nicht vergallen, dass sie eine Ungehdrigkeit verbricht, als sei es blofes
Necken. Da wachsen Charaktere aus dem Nichts, die ganz und gar wirkliche
Maingel haben nach der Norm, in die mich die Erziehung zwingt. Und
trotzdem sind sie liebenswert. Nicht als Idole oder Helden, sondern ohne
definierten Grund. Ein Film bastelt dir einen unendlich Geliebten fiir zwei
Stunden. Dann kannst du ihn wegwischen, wie die SMS auf deinem noch
nicht explodierten Galaxy. Das kommt bei mir an. Geradeaus. Die Knaben
und die Kerlin miissen allesamt aus Cleveland sein. Zum Knutschen!

Eves Mobel sind ein Himmelbett und eine Million Biicher. Weil es so
praktisch ist, zahlt sie auch auf ein Televisiwischifon und nutzt es in der
Sehnsucht nach dem Schatz. Bei Adam klingelt museal ein sperriges
Schnurlos-Gerét der ersten Generation, die schon digitale Tasten hatte. Aber
noch kein Display und so hustet er genervt ein ,Ja!” ins Mikrofon. Sie haucht
ein ,Adam” in den Ather, ihn zieht es in den Horer und er antwortet
inbriinstig: ,Eve.” ,Liebster!” IThn anzurufen kostete sie weniger an Haptik
als er brauchte, bloff um abzuheben. Was uns aber jetzt erwartet, als der
Wunsch ihn tibermannt, sein Weib zu sehen, ist grotesk. Eve will ihn auch
sehen. Er legt seine Station zur Seite. Sie kippt ihr Televisiwischifon quer und
streichelt nur einmal iibers Display. Er kramt eine Fernsteuerung unter dem
Tisch vom Boden, zieht den Kabelsalat daran lang und zielt auf eine
Bildrohre im Holzschrank. Sie sieht ihn schon und kommentiert recht
siiffisant sein alle Hande voll zu tun Gehabe mit den Knopfen und den
Drahten. Mir ist in diesem Augenblick nicht klar, wie sie ihn sehen kann. Er
schaut auf eine HiFi-Box, aus der die zarte Stimme der Geliebten stromt. Er
offnet einen Laptop auf dem Tisch. Er tippt. Ich iiberlege, ob im Hochtoner
der Box die Kamera sitzt. Er schaltet mit der verkabelten Fernsteuerung den
Kanal an seinem Fernseher um. Baujahr anno dazumal mit einem Bildbereich
wie ein Bullauge eines U-Boots. Wir tauchen tief in Nostalgie und unter.
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Aber in FARBE, Wahnsinn!
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Der Gegensatz des voll in alte Elektronik verspulten Kunst-Schaffenden zur
Nanotechnologie nutzenden Kunst-Rezipierenden ist die Metapher, die den
Dialog unterstreicht. Zielstrebig forscht Eve nach des Kummers Wurzel in der
Melancholie Adams. Er miiht sich umstandlich um einen Grund:

,Ist wegen der Zombies und ... wie sie mit der Welt umgehen.”

Eve analysiert sein Problem als Riickfall. Schweigen. Dann sucht Eve ihren
idealen Therapieansatz:

,,Ja und was macht deine Musik?”

Die Supro liegt neben Adam auf dem Sofa und er zupft {iber die Seiten mit
der Schwermut des vollkommen Desillusionierten. Oh, mag sie denken, dann
hilft nur noch die spezielle Therapie: komm zu mir und kiiss mich. Schamvoll
verbirgt Adam sein Antlitz. Schweigen. Oh, muss sie denken, es ist ernst! Es
ist ein Hohepunkt des Kunstwerks, wie Tilda Swinton ,Oh, fuck!” fliistert,
wie sie mit ihrer Geste ihre Riige grazil wiitend zelebriert und mit einem
Vorwurf grausam gallig gar garniert: ,Dass du mir das wieder antust, ich
glaub's nicht.”

Das sitzt. Sie hat ihm eine nachhaltige Rechnung zugestellt fiir ihre Leistung,
die sie erst erbringen muss: ,,Was mich so nervt ist nur diese Reise.” Sie ist die
Meisterin im Fach der Schuldlastumkehr. Er hat sie nicht gebeten, ihn zu tros-
ten. Sie hatte mit Inquisition begonnen. Er hat sich auf seine Melancholie
gebettet, wo er paralysiert allen Schmerz der Welt auf Zombies projiziert. Sie
hat entschieden, dass er eine Runderneuerung der Lebensfreude braucht. Er
figt sich schweigsam in das Opfer, ihre Therapie mit Schuld zu siihnen. Sie
lieben sich in dieser seltenen Auspragung, die kein wenig kitschig ist, son-
dern robust wie Eisenholz. Eisenholz ist seinem Namen nach intuitiv genau
dasjenige, das wir assoziieren: hart, dicht, unverwiistlich. Darum geht es.
Aber es gibt mehr als dreiffig zum Teil sehr weitschichtig blof§ verwandte
Baumarten, deren Holz 'Eisenholz' genannt wird; Adam hat das prazisiert.
'Lignum vitae' hat er gesagt und da hat er bereits geschwindelt, denn der wis-
senschaftlich korrekte Name der Pflanze ist guaiacum officinale. Guajaka
bringt das Harz hervor, das von den Maya in der Schwitzhiittenzeremonie
angewandt wurde, um deren Teilnehmer von der Syphilis zu heilen.
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Eisenholz

Jakob Fugger hatte noch auf Quecksilber gesetzt und arbeitete daran, diesen
Markt zu kontrollieren. Dann schrieb rund fiinf Jahre vor Jakobs Tod Ulrich
von Hutten, der in Oskar Panizzas Tragodie 'Das Liebeskonzil' die Heldenfi-
gur darstellt, grassliche Schmahungen zu Nebenwirkungen des Quecksilbers.
Ulrich von Hutten hatte desillusionierende, entromantisierende Sozialkritik
am Ritterstand im Ubergang zwischen dem Mittelalter und der Renaissance
geschrieben. Er litt zeitlebens an der Melancholie tiber Zombies und was sie
der Welt antaten. Und an der Syphilis litt Ulrich auch, aber noch schlimmer
litt er an der Therapie. Quecksilbervergiftung lasst dich ekelhaft erbarmlich
siechen. Ulrich malt die Qualen plastisch aus. Doch hat er einen Ausweg: ,De
Guajaci medicina et morbo gallico.” Im gleichen Jahr wurde Karl von Habs-
burg deutscher Konig; spanischer war er schon gewesen und Kaiser des Hei-
ligen Romischen Reichs wurde er im Jahr darauf. Er verkaufte das Monopol
am Handel mit Guajak an die Fugger. Sie beherrschten unter Anton Fugger
von der Lilie den ganzen Markt Europas fiir Medizin gegen die Syphilis.
Guajaks Geschichte ist zugleich Geschichte einer legendaren Liebesseuche.
Die nur gelehrt klingende, aber tatséchlich triviale Ubersetzung des populd-
ren Lebensholz-Begriffs nach lignum vitae ist an dieser Stelle als Schliissel zu
sehen, dass Adam den Volksmythos zum Guajak absichtlich an zupft. Sogar
schon Ulrich von Hutten kannte den ausnahmsweise im Lateinischen gleich
wie im Deutschen lautenden Namen des Holzes: Guajak oder guajacum. Es
heilt aber nicht anndhernd so toll, wie Ulrich es uns schilderte: er starb im
vierten Jahr der Therapie mit Guajak an seiner Syphilis. Entsprechende Bei-
spiele gab es in der Folge viele und um 1565 herum kam Guajak in der Thera-
pie der Syphilis wieder aus der Mode. Und heute?

Mit Guajak-Harz getranktes Papier bildet den Testsensor fiir verstecktes Blut
im Stuhlgang eines Zombies. Der Hersteller des Haemoccult®-Stuhlproben-Test-
sensors ist stolz auf die gewaltig hohe Sensitivitdt seines Produkts. Wo eine
auch nur unsichtbare Spur des frischen Bluts in Scheifie schlummert, blaut
sich Guajakharz mit Peroxid in Adelsfarbe, um darauf zu deuten.

Priizise ist dieses Konstrukt ein nicht zu tibertreffend witziger Knoten. Wusste
Jim Jarmusch nicht, dass lignum vitae im dritten Jahrtausend den Blutsensor
der ersten Giiteklasse darstellt, ist sein Knoten intuitiv zauberhaft genial.
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Schlangenholz

Piratinera guianensis heift auch Letternholzbaum, weil das umlaufende
Muster dunkelroter Flecken um den geschalten Stamm oder einen Ast ausse-
hen kann, wie ein verschwommener Text aus gedruckten Buchstaben. Ein
glanzend poliertes Stiick Buchstabenholz sieht einer Schlangenhaut sehr ahn-
lich. Die Zeichnung ist unscharf und doch ganz eigenartig deutlich.

Das unvorstellbar teure Schlangenholz verwenden Meister fiir die edlen
Schopfungen aus ihrer Werkstatt. Spielsachen fiir grofle Zombies aus dem
elitaren Kreise der Geniefser sollten Teile aus dem Schlangenholz enthalten.
In der Konigsdisziplin gonnt sich der Snob den puren Luxus: ,Die Geige, das
ist der Bogen.” Ein dhnliches Schicksal, wie Christopher Marlowe es erlitt,
ereilte Giovanni Battista Viotti, der dem Biographen gemafs jedem von uns
ins Gehirn gekrochen ist. Jeder hat unter Geigenmusik ein Bild in sich. Ein

grofser Teil aller Gemeinsamkeiten in unseren individuellen Assoziationen
zum Begriff 'Geigenmusik' ist von GB Viotti erst erfunden worden. Er hat
gelehrt, wie die moderne Violine klingen muss: die Prazision des Strichs tiber
die Saiten mit den Haaren eines weifsen Pferds gespannt vom Bogen aus dem
Schlangenholz, mit Tremolo gestreichelt und mit List und Kenntnis die Har-
monischen erregend seitlich angeklopft: GB Viotti war gefeiert in Paris und
floh vor revolutionarem Mob nach England. Dort unterstellten ihm die Hof-
linge des Konigshauses Spionage — wie zweihundert Jahre vorher Christo-
pher Marlowe, der Eve besorgt, was Guajak zu detektieren weifs. Exil, Verste-
cken. Kein Auftritt mehr. Giovanni Battista Viotti kroch sich tief zuriick in
seine Schlangenhaut und litt Melancholie, litt an der Welt der Zombies, denen

die Musik aus ihm zu schenken Perlen vor die Sdue war' gewesen.

Nur der Hunger wegen seiner Schulden zwang ihn spater dann doch wieder,
in der Offentlichkeit aufzutreten — wenn auch dann nur als Direktor eines
stattlichen Theaters.

Priizise gleicht Viotti einer geisterhaften Schau in Adams virtuose Zukunft.
Intuitiv im Schlangenholz Viottis Bogens gleichsam einen virtuellen Bogen zu
Marlowes Buchstaben-Architektur im Hamlet, den er vom Exil aus Shakes-
peare untergeschoben haben soll, zu schlagen, das ist spukhaft virtuos.
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Grenadillholz

Dalbergia melanoxylon kann nach dem aufmerksamen Instinkt eines
Teppichfreundes nur den Knoten fiir Eve reprasentieren. Wenn diese
Rechnung aufgeht — oh, was fiir ein Traum!

Der Kern des Grenadill-Baumes ist schwarz und ihn umgibt ein weifslich gel-
ber Splint. Wir kennen das Kernholz von den Oboen oder Klarinetten erst-
klassiger Sinfonieorchester. Querfloten sind, wenn sie nicht aus Metall sind,
aus dem super schweren Grenadill. Aber das Instrument, das ohne Grenadill
noch bis vor kurzem undenkbar gewesen war, ist Schottlands Dudelsack.
Tilda Swinton kann das garantiert bestatigen. Die unbeugsame Schottin biegt
sich ahnlich wenig, wie die Pfeife ihres nationalen Eigentiimlichkeit-Symbols.
Dem Swinton Clan anzugehoren wiegt weit mehr als es ein Adelspradikat je
konnte. Kommunistin, Literatin, Aktivistin und vor allem und in allem kom-
promisslose Individualistin ist die ruchlos spielende Tilda Swinton. Durch
das Grenadill als ihr Symbol wird ihre Eigenart hervorragend getroffen. Als
ich von Klarinetten lese, wird mir klar, dass mir Eves Schreiten durch die
Gassen Tangers nichts mehr zu sein scheint, als klarinettig. Und wenn sie zur
Inquisition des Melancholikers pfeift, bringt sie eine ausreichende Menge an
Luft mit, die Tone los zu werden, bis der Patient nach ihrem Grenadilleflot-
chen tanzt. Tilda ist der Inbegriff der Grenadille. Ihr blasser Teint, gerahmt
von gelblich weiflem Haar, zeigt nur den Splint. Doch bohrst du tiefer,
kommt der schwarze Kern hervor, der die Empfangsantenne fiir den Schatz
des Adams, fiir seine Musik namlich, mimt und der ihm die notwendige
Dosis dessen sendet, was er in Detroit versaumt.

Als Eva Fibonacci ihre wichtigsten Habseligkeiten packt, bleibt fiir nichts
Platz, als fiir die Biicher ihrer abenteuerlich sortierten Bibliothek. Die Schop-
fung von Adam und Eva nach dem Relief von Lorenzo Ghiberti bildet den
Schluss. Kein Slip und kein BH, kein Schminkzeug. Kalt, schwarz, rein und
von Olen strotzend glatt hat Eve ihr Unternehmen Ehe voll im Griff. Thr
Universum tanzt prazise nach Eves Pfiff. Aufier, was die Vergangenheit
angeht. Fur die Vergangenheit schnitzen Lord Byron, Percy Shelley und die
schwarze Zunft der selbst zerfleischenden Romantik ihre Namen in das nebu-
16s umwolkte Kerbholz der Intuition Eves fiir die Schuld an allem.

Adam Seite 36 von 55 Vampir



Cocobolo

heifit das Holz, aus dem das Projektil letztendlich dann gefertigt wurde.
Dalbergia retusa tragt den Kosenamen Grenadillo. Unter dem zart gelblichen
Splint versteckt sich rotes Holz in einer Farbung zwischen Grignolino und
Malbec. Cocobolo kommt in seinen Eigenschaften den Vorschlagen Adams
nur mit Mithe und nur fast recht nahe. So kommt das Cocobolo immerhin
auch fiir den Bau oder im Schmuck hochwertiger Musikinstrumente zum
Einsatz, aber auch fiir manch profanen Gegenstand im Haushalt scheint es
Snobs nicht allzu schade.

Cocobolo reprasentiert Ian, der zwar fiir einen Zombie irgendwie in Ordnung
ist, den Adam als den einzigen von allen Zombies in sein Haus ladt, dem er
die denkbar schwierigsten Auftrage anvertraut, aber Ian gehort nicht in den
Kreis des elitaren Zirkels rund um Doktor Faust. Ein Zombie ist und bleibt
etwas, vor dem es Adam graust. Cocobolo ist ganz nett und auch recht teuer;
es ist vom Aussterben bedroht. Es wird im Raubbau abgeholzt. Wie Adam
mit dem Cocobolo umgeht ... Ian wird fiirstlich ausgezahlt, sagt Danke und
kriegt seine Watschen.

Wie kindlich sich klein Adam nach dem Abstrafen Ians wegen der lastigen
Fans vor seinem Haus aufs Bett setzt und romantisch griibelnd sich den Lauf,
in dem sein Kunstprojektil aus dem Cocobolo sitzt, auf seine jugendliche,
muskulose Brust setzt, direkt vor dem Herzen, ,Puchffftf!” sagt und
melodramatisch in der Opferung des selbstverliebten Ichs schwelgt, ist das
Hohelied der Leidenskunst, die ohne Grund so lange litt, bis sie den Mangel
an Grund selbst zum Grund des Leids erhob. Es bannt dich, rihrt dich an
und irgendwann fallt dir ein, dass Eve unterwegs ist, ihn aus seinem Sumpf
zu ziehen. Wird sie es schaffen, wird sie dieses Rennen um den Schatz
gewinnen? Du hast Zeit genug, zu sehen, dass sich Adam nicht verhalt, wie
jemand, der ihm nahe steht, es wiinschen wird. Und doch ist Adam bis zu
seinen Kiemen angefiillt mit meiner Sympathie fiir ihn. Wie kriegt man so
einen Charakter hin? Schnitt: Eve versinkt in Marlowes Poesie iiber das Ideal
der Liebe. Das Zischen einer Dose Apfellimonade konnte Eve niemals aus
ihren Traumereien reifSen. Aber sie ist mit Eisenholz verschrankt und Blut
bannt Guajak mit heute noch sensationeller Sensitivitat.
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Halbzeitbilanz

Jim Jarmusch gelingt in Adam & Eve ein gigantisches Kunststiick. Adam ist
ein durch und durch sympathischer Romantiker von uniibertrefflich herab-
lassender Arroganz. Er soll sich selbst demontieren. , Es ist wegen der Zom-
bies ... und ... wie sie mit der Welt umgehen.” Aha. Adam leidet unter der
Schlechtigkeit der Welt, wahrend er diese Welt aussaugt. Er holt sich sein
Essen aus Konserven, statt es selbst und frisch zu jagen. Ian hat ihm eine
Supro ergattert und eine Chet Atkins aufgetrieben, dann hat er ihm die ideale
Zutat zum geheimen Kunstprojekt anfertigen lassen. Adam gibt Ian mehr
Geld, als der annehmen mochte. ,,Bitte!” Er nimmt es. Und schon spricht der
strenge Arbeitgeber aus Adam, der nie lobt, sondern seinen Leuten immer
das Gefiihl gibt, sie seien ihr Geld nicht wert. ,Was auch immer zu tun ist: tu
es. Erledige es einfach!” Wie Adam, der sich in erschreckendem Maf$ herrisch
gegen lan auffithrt, mein Herz gewinnt, ist mir schleierhaft. Das ist die grofe
Kunst Jim Jarmuschs. Er konturiert die Charaktere so klar, dass du dich in sie
verlieben musst. Und er malt sie so vielschichtig mit ineinander verschwim-
menden Farben, bis sie Leute sind, die du zu kennen glaubst. Adam, Eve und
Ian (aei... ou?) kenne ich, ich bin ihnen schon mal begegnet.

Oh, wie gehen mir die Leute auf den Sack, die ihre Angestellten wie Dreck
behandeln, aber bei jeder Menschenrechtsdemo vorne mitlaufen. Oder Eve:
die hat doch immer alles gleich gerafft. Die braucht nicht nachzudenken. Die
Schuld haben Shelley, Byron und die ganzen franzosischen Arschlocher, mit
denen Adam damals zusammen herum hing.

58:00 — Eve hat sein geheimes Kunstprojekt entdeckt und spielt damit.
Adam: ,,Und wehe, du baust so einen Scheif3!”
Eve: ,Ich spiele blofs eine Rolle in deiner Geschichte.”

Adam: ,Na schon. Es sind die Zombies, die ich satt habe. Und ihre Furcht;
vor ihren eigenen Scheifs-Vorstellungen.”

Kurz vor der Mitte eskaliert dieser Konflikt der Liebenden — Eve ist in sein
Geheimnis eingedrungen, als er Nahrung holte fiir sie beide. Sie hat die tiefe
Todessehnsucht, die ihn umtreibt, aufgedeckt. Er hat sein Kunstprojekt nicht
gut genug versteckt. Eigentlich gar nicht, denn vor wem? Er lebt allein.

Adam Seite 38 von 55 Vampir



Riten

Vampire sind als kulturelle Stil-Elite freilich auch mit einer Portion Riten
ausgestattet. Hofisches Gehabe an der Schwelle seines Hauses: er geleitet
seine Gattin tiber seine Schwelle. Ja, wir haben zum Gliick solche Rituale
abgeschafft. Aber ja, leider ist damit auch viel Respekt gestorben. Ist das so?
Ich spiire schon, dass Eves Zuriickhaltung, ins Haus zu gehen, bis sie Adam
formlich hinein bittet, einen schonen Anflug von Respekt zum Ausdruck
bringt: dein Haus, Geliebter, wird allein von dir bestellt; ich bitte dich nur,
Gast drin sein zu diirfen.

Alle Vampire tragen immer fabulose Handschuhe. Blofs nicht, wo sie zu
Hause sind oder wo ein vampirischer Hausherr ihnen erlaubt, die Hande zu
entblofien. Woher das Ritual auch stammen mag, ich kenne es nur aus dem
Film von Peter Weir ,Picknick am Valentinstag”. Treibt Jim Jarmusch hier
seine Satire auf die Spitze? Treibt er Schabernack mit mir? Ist er ein Moralist?

Ich habe keine Ahnung, was den Mann antreibt, mir diese Bilderflut spannen-
der Fragen vor den Latz zu knallen. Ich stelle mir dazu zwar méachtig viel vor,
aber nichts taugt, weil ich diesen Mann ja tiberhaupt nicht kenne. Ich wiirde
gerne mit ihm seine Sicht der Kiinstlichkeit erortern. Detroit war Ausgangs-
punkt der Forschungen tiber das Absterben moderner Metropolen. Shrinking
Cities hief$ ein Projekt, in dem so was untersucht worden ist. Detroit hat heu-
te nur noch ebenso viele Einwohner, wie vor hundert Jahren. Vor siebzig Jah-
ren waren es beinah dreimal so viele. Miisste sich Adam denn nicht gliicklich
schatzen? Er lebt an der Front des Untergangs des Modernismus. Um ihn
herum werden die Zombies immer weniger. Adam aber leidet diesen
Schmerz des Sterbens, weil er Kiinstler ist und Reich-Ranicki ihm im Ohr
sitzt: Leide! Und weil diese Attitiide ihm erregend gut steht. Das driickt mir
Jim Jarmusch in die Vene: Liebe hat nichts mit Vernunft zu tun. Er zeigt mir
beide Seiten Adams, Eve von vorn und hinten und manchmal wirbelt Ians
Bereitschaft, alles fiir den Meister schnell und zuverlassig zu erledigen, durch
diese Totenstille — und ich liebe die Vampire. Ja, sie haben mir es angetan,
weil sie so menschlich sind, so warm im Spielen. Weil sie so reserviert sind
gegeniiber Zombies und weil sie gebildet sind und kultiviert, von Kunstwer-
ken besessen und voller Respekt gegen die Schopfer grofser Werke.
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Blutsverwandtschaft

Eve sagt Adam unnachahmlich schliissig, engagiert: was du an den Pranger
stellst, bist du selbst. Und dann passiert ein winziges Detail als Stellvertreter
dessen, wofiir Adam und Eve liebenswert erscheinen. Sie tanzen. Sie machen
einen Ausflug. Sie erzahlt ihm ein romantisches Marchen. Und dann liegt der
blutsverwandte Besuch aus der Zombie-Zentrale L.A. auf Adams Couch.

Ava hat nicht gebeten, in das Haus zu diirfen. Sie ist einfach plotzlich da -
eingebrochen, als die Liebenden gerade daran arbeiteten, Adams Lebenslust
neu zu entwickeln. Ava hat niemanden fragen konnen, ob sie die Musik von
Adam von der Revox Magnetbandmaschine spielen darf. Da hat sie einfach
eingeschaltet. Es gibt kaum ein Tabu, das Ava nicht bricht. Kaum eine lieb
gewordene Gewohnheit, der sie nicht ins Herz sticht. Sie harmoniert mit
Adam nicht, sie teilt nicht seine Sicht, sie liebt nur die Musik aus ihm und
will sie gleich ,hochladen”. Sie ist das junge Kind, was immer das bei einem
Vampir heiflen mag. Jetzt kenne ich schon vier Vampire, aber diese Ava ist
ganz fremd. Da braut sich Unheil zusammen. Da ist ein Sprung am Wachsen.
Ich muss noch mehr von dieser ersten Halbzeit trinken, ehe diese Bombe
explodiert. Und Ava wird den Weg ganz gewiss finden, den es braucht, damit
die Welt meiner geliebten Stil-Vampire unter Ava detoniert.
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Helden

Held nennen wir die Spur eines Ereig-
nisses aus der Vergangenheit. Held setzt
voraus, dass ein Gedachtnis dafiir exis-
tiert, was irgendwann und irgendwo
passiert. Und dass wir es als Maf unse-
res Ideals einrichten fiir unsere vielleicht
kommende eigene Gelegenheit.

Zeit gliedert Wirklichkeit Spuren flacher Kreise bilden Tiefe

Ganz von vorne. Helden scheinen mir doch eine wesentliche Spur zu sein,
mir auf die Schliche zu kommen. Schliefdlich bin ich es ja selbst, der sich in
diesen Film verstrickt, als sei er meine letzte Blutkonserve. Wie habe ich Eve
kennen gelernt? Inmitten ihrer unzahligen Biicher.

Da weifs ich noch nicht, welcher Spezies die Dame angehort. Ich denke, dass
sie gerne liest. Jetzt ist sie miide und lauscht einer seltsamen Musik, die
zwischen Inbrunst, Traurigkeit und Sehnsucht ihre Gegenwart mit der
Vergangenheit zusammen knotet, um eine Zukunft zu gestalten. Das Lied ist
langsam, aber gegen Eves noch sehr viel langsamere Rotation entsteht ein
Schlupf, der das Musikstiick rasend macht. Als zoge diese gegenwartige
Inbrunst mit der verzweifelt angestrengten Kraft aller Erfahrungen die in sich
zwischen Literatur ruhende Eve auf die Kreisbahn der neuen Nacht. Aber das
war vor der ersten Uberblendung zu Adam voreilig mal so hin gedacht.
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Umgarnt von Kabeln an gestrigem Elektronikschrott deckt Adam sich zum
gleichen Lied mit einer Laute zu und lauscht, wie es ihn in den Strudel hinein
zieht, in dem er Eins wird mit Eve in Gedanken. Adams erster Auftritt zeigt
ihn schon in engen Schranken, wahrend Eve sehr souveran wirkt.

Haptik Laute, Stiitze Sofa Erdung rechts, Offnung links

Adam schaut aus seiner Hohle durch das Fensterglas hinaus in die Wildnis
seiner Umgebung; Ian hat er sich eingerichtet als das Bindeglied fiir alles
aufler Nahrung. Eve schaut aus ihrer Hohe von den Dachern in den Pfuhl
ihrer verwinkelten Umgebung hinab; sie wirkt neugierig und scheut gewiss
das Abenteuer nicht. All das ist schon zu sehen, aber ich werde es spater erst
verstehen, wenn ich den Film kenne. Es gibt Kritiker, denen in Only Lovers
Left Alive alles zu langsam geht. Fiir diese Leute kommt der Film wohl schon
zu spat. In jeder Einstellung sind so viele Hinweise auf das Leben und die
Liebe drin versteckt, dass mir die Raserei, ich hatte einen wesentlichen Edel-
stein im Werk noch nicht entdeckt, den Atem raubt. Fehlen jenem Klavier in
Adams Treppenhaus etwa drei Zahne? So schaut man Filme nicht an! Ich
sage dir dazu nur dies: ich bin nicht 'man’.
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Hagstrom zum Beispiel. Der Albin Hagstrom hat erst mal nur Musikern die
Instrumente verkauft, die sie haben wollten. Er hat dann angefangen, Zieh-
harmonikas zu basteln. Der Krieg? kam und danach ging bei den Musikern
das Interesse von der Quetsche weg. Genau zur Rock 'n Soul Revolution hat
Hagstrom umgesattelt auf elektrische Gitarren. Zwei Dutzend Jahre lang hat
Hagstrom mit Gitarren all die Engpasse verfiillt, die Gretsch, Gibson und
Fender mit dem Senkrechtstart der Dreiminutenlieder in die Heerscharen der
Mitlaufer gerissen hat. Seine Gitarren sahen aus wie die Chet Atkins, die Les
Paul oder die Stratocaster und er hat auch nicht versaumt, so etwas ahnliches
wie eine Supro zu designen. Im Detail hatten die Klampfen Hagstroms
allerdings durchaus auch ihre Individualitat. Schlanke Schwanenhalse fiir die
kleinen Hande Suzi Quatros etwa (denn ja, Hagstrom baute freilich auch gern
Basse). Vielleicht mag Adam seine Hagstrom ja doch irgendwie ein bisschen,
denke ich mir, so, als ware Adam wirklich.

Aber der Edelstein, der mir vielleicht entgangen war, ist die Abba-Gitarre
nicht. Ich denke, dass ihr Adams Spruch 'Mutter der Klobrille' entspricht.
Und ich bin sicher, dass ich zu Gitarren die Heroen schon gefunden habe:
Jimi Hendrix, Eddie Cochran und Chet Atkins sind die Leitgestalten auch
nach vielen Tauchgangen in Adams Herz. Das schwere Herz im schonen
Mann, das sich den Tod herbei sehnt. Aber nehme ich ihm das tatsachlich ab?
Wirkt nicht viel eher nur das sufse Gift in seinen Venen, das wir von
unbequemen Mannern der Romantik kennen und am besten Weltschmerz
nennen? Wie kann ich bei Riihrseligkeiten, die mir aus Hollywood die Tiir
einrennen, trotz allen Intellekts gleich einem Schlosshund flennen! Mir geht
es doch im Grunde nicht viel anders. Mit aufgesetzten Emotionen hab ich im
Leid meinen Spafi. Ich heule bei den argsten Schnulzen Rotz und Wasser. Je
kitschiger so ein Konstrukt gewirkt ist, umso krasser. Ist Adams Herzeleid
vielleicht genauer zu erforschen?

Nicht den Toten frisst der Neid, sondern die tibrig blieben,
denn jeder kriegt nach dem Tod, was ihm zusteht, steht geschrieben:
freilich pulverisiert der Tod im Krematorium meine Gebeine,

ich werde leben und wie er mich runter zieht ist's Steigen ganz das Meine!

Ich habe tiber Hamlet noch nicht nachgedacht.
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Hamlet ist mit einem Epitaph verkniipft. Mit wenigstens dem Einen:
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Hat Eve sich etwa riickwirkend hier eingesetzt, dass Chaos tiber die Kunst-
wissenschaften breche? Adams neueste Musik erinnert sie ans Streichquar-
tett, das er Schubert gegeben hatte, einst.

Adam: ,Nur, um mal irgendwas nach draufSen zu geben.”
Eve: ,Hast du deshalb die neuen Sachen veroffentlicht?”
Adam: , Ich brauchte eine Reaktion, wollte sehen, ob's ein Echo gibt, bevor ...”

Eve: ,Bevor was ...”

Die Zeile ,bevor was ...” habe ich ganz frisch in Mulholland Drive genossen.
Aber hier geht Eve jetzt gleich zur Therapiearbeit tiber: ,Wenn du niederge-
schlagen bist, gibst du bequemer Weise immer den Zombies die Schuld dar-
an. Was ist mit deinen ganzen Helden?”

Adam: , Ich habe keine Helden.”
Eve: ,Nein? Was ist mit den von dir verehrten Wissenschaftlern?”

Und sie untertreibt, wenn sie sagt, alle von den Zombies je begangenen
Graueltaten fiillten ihren Rest der Nacht, wenn sie sie aufzahlten. Sie hat
Adam so weit durchschaut, dass Zombies fiir den Weltschmerz nur als
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Authanger herhalten. Hat sie Recht? Er schimpft iiber die vorsintflutliche
Verkabelung des Hauses, aber drinnen bei ihm ringeln sich die Drahte seiner
musealen Audio- und Telekommunikationsgerdte wie die Natternbrut im
Schlangennest. Er jammert tibers Ende der Packard-Fabrik fiir die schonsten
Autos der Welt, aber er leidet, dass das Michigan Theatre jetzt ein Parkhaus
ist — fiir Autos eben die zurtiick eroberte Wohnstatt. Schade, dass er die Kopie
von Antonio Canovas Amor und Psyche nicht erwdahnt, die im Theatre zur
Erbauung der betuchten Gaste die reine Freude unbetuchter Liebender
darstellte. All diese schonen Sachen sind kaputt gegangen, als das Michigan
Theatre ab 1973 als Konzerthalle fiir Rockmusik genutzt worden ist. Die Rock
n Soul Zombies haben all den hiibschen Plunder mit randalierendem
Vandalismus niedergestreckt, der in Adams weichgezeichneter Erinnerung
an goldene Zeiten mit Eddie Cochran oder Wanda Jackson korreliert. Das
Michigan Theatre war ein Prunk-Komplex des Grofienwahns zwischen zwei
Kriegen. Zu seinem Tesla-Generator vor dem Haus fithrt ganz gewiss die
Erdleitung des E-Werks. Seinen Namen beim Finkaufen hat Adam von
seinem Freund Christopher Marlowe ausgeliehen, der die tragische Historie
vom Doktor Faustus schrieb um 1590.

Nur seine Musik ist eigen. Und die zeigt er kaum her. Und Byron war ein
Wichtigtuer. Aber apropos Einkaufen — Adam muss nochmal Dr. Faust
werden und los, denn jetzt sind sie zu zweit. Eve setzt sich derweil in das
Kabinett der Helden Adams. Franz Katka, Edgar Allen Poe, Nikolai Tesla — ist
das Honoré Balzac rechts? Isaac Newton, Christopher Marlowe und Neil
Young ... oh, jetzt faalt es mir ein, das ist William Blake!

Und dabei hat er ganz schon Gliick in der Liebe. Wenn Eve das mal so sagen darf.
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Die Laute

Die Fliegenpilze zu finden, den Zweck des geheimen Kunstprojektils zu
erforschen und die Hecke zu schneiden, die seinen Blick auf den weifden
Zwerg verstellt, sind drei Kleinigkeiten, die in ihrer Art einzigartig subtil und
sensitiv das Wesen der Beziehung aus der Sicht Eves erlautern.

Pilze

Es gibt ein Problem in seinem Haus, in dem Eve Gast ist. Sie begleitet Adam,
ringt nicht nach genialen Losungen seines Problems, sondern nutzt die Zeit
und die Gelegenheit, die schonen Seiten seiner Wohnsituation aufzusaugen.
Sie freut sich tiber einen Weinstock, tiber Adams Tesla-Konstruktion und
findet schliefilich die im Dunkeln unter einem Baum im Gras versteckten
Fliegenpilze. Adam ist vollig frei und unbelastet, sein Problem mit seinem
Haus zu losen. Eve zeigt unaufdringlich, dass ihr ganzes Sinnen, ihre
Offenheit fiir Eindriicke und ihre Aufmerksamkeit fiir Details aus Adams
Leben sie erregen, freudig machen mit der Lust auf nichts Geheimes, ihr aber
noch Unbekanntes. Wie Eve die Pilze findet und ihn dazu fragt, driickt den
Respekt aus, dass sie sich in seine Angelegenheiten nur einmischt, wenn er
sie fragt. Das Interesse an den unscheinbaren und hochst unverfanglichen
Begleitern seines Alltags ist der Ausdruck ihrer reinen Lust auf Nahe zu ihm.

Cocobolo

,Sag, dass du ein Problem mit einem anderen hast.” Das ist im Gegensatz
zum Pilz der sanfte Einstieg in die eheliche Inquisition. Eve beweist, dass sie
bei ihm ist, indem sie sehr sensibel unterscheidet, welches seiner Themen
jeweils welche Art von Aufmerksamkeit nahe legt. Sie sucht es sich aber nicht
aus, sondern sie fiihlt es so. Nehme ich ihr jedenfalls ab. In beiden Fallen ist
die Konzentration da, die Erregung, die Neugier und in keinem Fall wird
eines seiner Attribute ungeachtet tibersehen. Hier nun steht ein heikles
Thema an. Existenziell — sie wascht ihm den Kopf mit einer rhetorischen
Frage, erinnert ihn an sein Gliick in der Liebe, legt Musik auf und verfiihrt
ihn, bei ihrem Tanz den fehlenden, gleich geltenden und nur von ihm zu
verkorpernden Part einzunehmen. Eve hat die Inquisition umgepolt in einem
Kontemplation. Sie drangt ihm nicht eine Lehre auf und sie spielt kein
Theater, nehme ich ihr ab. Sondern Eve beginnt selbst, seine verwaiste rechte
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Schale der Waage mit den Sahneschnittchen des Daseins zu fiillen. Sie fangt
an einem aussichtslosen Punkt an, wo seine linke Waagschale von Leid,
Arger, Kummer, Angst und Wut bleischwer tief unten auf dem Boden ruht.
Und Eve wiegt Blei mit Gold auf, bis er lacht. Am Ende hat sie den
Weltschmerz zum Schweben tiber ihrem Gold gebracht.

Zwerg
Eves Therapie fiir Adam gipfelt in dem Marchen vom Gongdiamant. Es gibt

tatsachlich weifle Zwerge und es ist auch nicht verkehrt, sie sich als
Diamanten vorzustellen. Der Schall, den eine Sonne in den leeren Raum blast,
kann entscheidend fiir die Energiebilanz des Sterns sein. Tatsachlich
vermittelt Eve hier Adam eine gut fundierte Theorie der Astrophysik in den
Worten, die der Welt Adams entsprechen. Adam gibt sich als technisch
versierter Skeptiker; ist das sein Missverstandnis, das sein Leid gebiert? War
das nicht das Problem der Kiinstler der Romantik? Sie hatten Aufklarung
knapp halb verdaut, hatten die Revolution aus Frankreich als Flachenbrand
tiber Europa geschleppt und alle alten Zopfe abgeschnitten. Was hatten diese
jungen Leute gelitten! Sie hatten Hunderte von Jahren wissenschaftlicher
Erkenntnis eigentlich verschlafen und dann brach die Sturmflut los und
brannte innerhalb nur einer Generation alle Hoffnungen im Strohfeuer
kindlicher Begeisterung zu Gas und Asche. Adam kann sich selbst noch nicht
mit Ironie betrachten. Er steckt schutzlos in der Klemme seiner
widerspriichlichen Forderungen. An diesem Punkt, wo er im Arztkostim
nach einem sich versteckenden Wort ringt, schafft es Eve, dass ihn ihre
Lebenslust und alle Lust an ihm, die er ihr jemals schenkte, zart und nahtlos
weich umschlingt. Adam spiirt, was ihr gelingt. Er nimmt diese
Herausforderung an. Er wird sich zu seiner Prioritat bekennen. Adam ist ein
kiinstlerischer Vampir und die Technik ist nur Mittel zu Zweck. Das ist die
Lehre, die es nun umzusetzen gilt. Ich sehe ihn dran arbeiten. Ich sehe seinen
Spaf3. Ich sehe eine Wandlung. War wohl erfolgreich, die Behandlung.

Die Muschel ist aus Cocobolo. Eve hatte es also in ihrer Hand, am Ende ein
geheimes Kunstprojektil mit der Muschel einer mindestens antiken, wenn
nicht prahistorischen Laute zu verschranken. Zum dazwischen schweige ich,
denn ich kann ein Geheimnis bewahren!

Adam Seite 47 von 55 Vampir



Unsterblich ...

. nennen wir die Helden unserer Geschichte: Augustinus, Balzac, Caesar,
Darwin, Einstein, Frege, Gallagher, Hamilton, Ibsen, Joyce, ziemlich wenig
Frauen auf der Wand, der Adam. Haber, Immerwahr und so weiter ... die
Untoten sind Leute, die nicht starben. Also liegt nichts naher, als die beiden
zu verschranken. Ein Unsterblicher schafft ein Lebenswerk, das ihn selbst
deutlich iiberdauert. Er ragt heraus. Er braucht fiir die Erfiillung seiner
Profession ein Auflerstes, egal wovon speziell, es kommt nur auf das Wesen
an, dass die Gesellschaft es nicht dulden kann. Ein Unsterblicher schafft sein
Werk in der verletzlichen Szene des Daseins, als er lebt.

Besorge dir, was du zur Arbeit an dem unsterblichen Werk brauchst. Lass
dich aber nicht erwischen. Je mehr die Arbeit taugt, desto verfolgter wirst du
sein. Denn du musst an den Grundfesten des Daseins riitteln. Und niemals
kannst du die Verfolger abschiitteln. Sie bilden Kreise um dich und sie
gleichen Zombies. Sie klatschen Beifall, weil es chic ist und nicht, weil sie es
verstehen, was dein Werk ihnen zu sagen hat. Dein Werk ist dafiir ja auch viel
zu sehr privat.

Die Kreativitat gefahrdet immer schon die Macht. Drum haben kluge
Zombies sich was ausgedacht: sie kaufen Kreative und verbiegen deren Werk
nur um das Wenige, damit der Grundton, der den Status Quo bedroht, zur
Rippe wird und umgekehrt das Herrschaftssystem stiitzt, statt stort.

Vampir ist Pseudonym fiir jemand, der der Welt ein zeitloses Geschenk
kredenzt. Zombie heifst ein dumpfer Konsument des zeitlosen Geschenks, der
es nicht von der Raviolidose aus dem Mainstream-Sortiment weg kennt. lan
ist ein Liebender und er geht vor die Hunde. Marlowe liebt Eve und er
krepiert. Die beiden geilen, jungen Leute in der vorletzten Einstellung sind
ineinander schwer verliebt. Was sagt der Titel also?

Liebe ist kein Garant, zu iiberleben. Doch ohne Liebe geht es garantiert gar

nicht. Dein Werk muss Liebe tragen und aus Liebe sein, sei es auch nur die
Liebe fiir den Hass, damit es unsterblich wird und dich zum Vampir erhebt.
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Der Saum des Apfelmannchens

Das stellen wir uns jetzt ganz einfach vor. Es hat ein Loch! Ja, schau nur! Dort
rechts hinten am Ende des Flurs ... am Klavier mit den Zahnliicken rechts
herum vorbei und immer geradeaus. Jetzt siehst du es. Das Loch im Gehege
fir Adam. Ist das zu fassen? Mir fallt es schwer, zu glauben, dass es leicht
sein konnte, sich aus Adams Wohnung zu stehlen durch ein profanes Loch.
Was wird hinter dem Loch sein? Ich bin in einem Stall des Zoos, der, noch
nicht einmal halb fertig, mehr Brachfldche hat, als angelegte und genutzte
Tiergehege. Und Nachbarn des Vampir-Geheges sind die Maus und Gott. Der
Hund Moses, ach herrje. Nordlich des Vampirs gibt es diese drei Nachbarn
und die Haustiir ist im Siiden gegeniiber. Und ganz aufien herum sperrt ein
riesig hoher Zaun Detroit vom Rest der Welt ab, die ein Zoo ist. Jetzt ist da
dieses Loch. Hast du mal eine Taschenlampe fiir mich?

Jede Menge Briefe, ein ganzer Haufen! Essig mit Flucht. Das Loch ist ein Loch
ohne Durchgang. Briefe, kein Staub drauf, hmmm, sind recht neu. Wirft
Adam seine ganze Post hier in das Loch? Ist doch bescheuert! Ich fische mir
mal einen raus, vielleicht kann ich den Poststempel ... Moment, mehr Licht!

Sell a Door. Kenne ich nicht. Kennst du ein Kaff, das Sell a door heifst?
Leuchte mal dort hin! Crestwick. Das klingt nach einer Stadt, der ist echt.
Aber nicht an Adam ... die sind alle nicht an Adam! Oder ein Pseudonym?
Norman Lindsay, Melbourne. Norman Lindsay, Syndey. Norman Lindsay,
Melbourne. Norman Lindsay, Crestwick. Und alle offen! Und alle an Lindsay
in Australien. Im Vampir-Gehege Detroit sammelt das Ausstellungstier Adam
Post, die an einen Siidaustralier adressiert ist. Ich wette, da gibt’s Pinguine.
Was steht in diesen Briefen? Da, Absender: Meg Stewart, Cook's Cottage,
Melbourne.

Norman, ich komme. Was du iiber Adam schreibst ... da liuft was schief. Das ist
nicht adiquat. Du hast das Wesentliche ausgelassen! Mach dich auf Meg gefasst, ich

bringe ein paar Bilder mit als Requisiten,

hab’s gut.
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FAUNS AND [ADIES

JACK LINDSAY,

WITH THREE ORIGINAL WOODCUTS
BY NORMAN LINDSAY
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Aus. Das ist der ganze Brief an Norman Lindsay in meiner Hand; fiinf Satze
Text und sechs Bilder, deren letztes den sechsten Satz darstellt; der sechste
Satz ist ein Bild, das ein Text ist, dargestellt auf einem Bild. Satz stellt Bild
dar, das Satz darstellt. So sind Leute gestrickt, die ... Lindsay? Ich denke, er
heifst Norman ... ah, da, kleiner gedruckt und drunter: Norman! Holzschnitte
sind da drin, in Fauns and Ladies. Das Loch ist gar kein Ausweg, es ist der
Briefkasten von Norman Lindsay, der Damen schnitzt zum Stiick von Jack.
Der soll Post bekommen im Vampir-Gehege mitten in Detroit, das abstirbt,
wie es einst gewachsen war, schnell, obwohl er in Melbourne wohnt, das
schneller wachst, als ein Malignom. Was mache ich hier? Einen Zoobesuch.
Und im Briefkasten? Fliehen, wovor? Adam. Was hat es gebracht?
Australische Faune. Absender: Meg Stewart, Cook's Cottage, Melbourne.
Aha. Wenn ich Eve ware, wiirde ich jetzt das Papier streicheln und fiihlen,
wann der Brief geschrieben wurde. Wie sich der Mensch Meg Stewart, Cook's
Cottage, Melbourne anfiihlt, wahrend er den Brief schreibt. Sie, die Mensch.

Tochter ... nein, es fiihlt sich ein bisschen an, wie Tochter, aber mehr ...
entfernt. Wie soll ich das sagen ... Jack ist der Sohn und Meg ist nicht dessen
Schwester — auch nicht Halbschwester. Bluttechnisch — oder gentechnisch,
also technisch. Ich lese noch einen.

Hat dir Jack geschickt, was er geschrieben hat? Ja, war sarkastisch, okay. Er will drei
deiner geilen Nymphen ins Buch sperren, er will das Papier selber machen und das
Buch in winziger Auflage komplett handwerklich selbst hergestellt, nummeriert und
handsigniert an unseren Freundeskreis verkaufen. Meine Mutter hat sich gleich eines
bestellt und bekam Nummer zwanzig zugeteilt! Stell dir das mal vor! Ich verstehe
noch immer nicht, wie das geht, dass Paps dein Biograf sein kann, wihrend du meine
Mama fickst, mit der er mich gemacht hat. Es kommt mir so selbstverstindlich vor,
als sei es das erste Gebot Jahwes, dass ihr zusammen seid. Ubrigens habe ich es
deinem Sohn erzihlt, dtsch! Nur, damit du verstehst, wie er auf Faune und
Nymphen kommt. Er mag Mamas Bilder, obwohl sie ihn langweilen. Er sagt: bei
Papa ist auf jedem Bild ein zum Zerreifsen erotisches Weib und bei Margaret sehe ich
immer nur einschlifernde Bliimchen.

Ihr seid so eindimensional gestrickt, Norman! Als hdttet ihr in Handarbeiten nicht
gelernt, wie ihr um die Ecke hikelt. Jedenfalls sage ich zu Jack: Es ist dasselbe Prinzip
und es ist wieder einmal typisch, dass du es nicht siehst. Eine Frau hat begrenzte
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Freiheitsgrade, ihre Form zu verindern. Alle Frauen wachsen in einem engen Raster
an Formgestalt heran, zwei Schenkel, zwei Briiste, zwei Lippen, innen wie auflen,
grof$ oder klein, Weib ist Weib. Und dann schau dir zwei , gleiche” Blumen an! Viel-
falt! Und doch: Rose ist Rose, Dorn fiir Dorn. Aber abgesehen von diesem graduellen
Unterschied, der darauf fiihrt, dass eine Blume mehr Erotik in sich trigt, als eine
Mensch, ist es das Prinzip desselben. Dein Papa, sage ich zu ihm iiber dich, Norman,
ist schon ein paarmal wegen Pornographie auf dem Scheiterhaufen der Moderne ver-
brannt worden. Meine Mama malt Blumen, die ausdriicken, was sie mit deinem
Papa macht, wenn er seine Satyr-Hornchen angezogen und alles andere ausgezogen
hat. Sie wird immer frei sein. Sie ist eine Uberlebenskiinstlerin.

Schaut der Mistkerl mich ganz mitleidig an und hailt mir einen Zettel vors Gesicht,
den er von der Tischplatte gekratzt hat:

If all men died at forty-five
Save poets and musicians
And only lovers were left alive

To throng their exhibitions...

Dir ist schon klar, dass ich an dieser Stelle nicht weitermachen kann, als wire
nichts gewesen, oder? Ich wiirde mich gerne des Verdienstes briisten, die Wurzel
des Baumes der Erkenntnis von Gut und Bdse im Garten Eden angegraben zu haben,
aber ich gebe zu: es war ein Geschenk. Ja, ich habe Hilfe beansprucht und ich habe
den Schliissel gekriegt. Einfach so. Jack hat dann seinen Zettel wieder weggeriumt,
aber ich habe mir gemerkt, was drauf stand. Dann fragt er mich unvermittelt: Weifst
du, Meg, wer das, was ich mache, als letzter durchgezogen hat und damit unsterblich
geworden ist? Ich war noch am Uberlegen, was Jack eigentlich macht, wovon er
genau das und nichts anderes sagen darf: dass er es macht. Also nicht: ich mache
dies, ich mache jenes, ach iibrigens, ja, das mache ich auch noch ... sondern so ein
gewaltig entfernt donnerndes "ich mache Faune und Damen’. Ich muss ziemlich rat-
los ausgeschaut haben, weil ich vergaf, zu spielen. Aber Jack war gnidig und sagte:
"William Blake!”

Ich habe recherchiert: William Blake hat seine Biicher selbst gemacht. Jack
setzt ein Signal, Norman. Es wird nur rund zweihundert Exemplare geben, sagt er.
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Wenn das Aktien wiren, wiirde ich jetzt erzihlen, wie viel fach sie tiberzeichnet sind.
Faune und Damen. Das kriegst du nicht bei Amazon, lieber Norman. Vielleicht lisst
dich Mama ja mal in ihr Subskriptionsexemplar Nummer 20 schauen. Na, jedenfalls
sage ich Jack, es sei dasselbe, ob nun Mama lauter Blumen malt oder sein Papa lauter
Nackerte, es ist gleich. Da sagt Jack, er hat gesehen, wie du es machst. Du schaust die
Frauen an. Dann tickst du aus bei einer. Du griibelst hibbelig und merkst, dass es
dich schier zerreif$t. Sie heifst Margaret Coen und will bei dir lernen, wie sie besser
aquarelliert. Du zeigst es ihr. Ihr explodiert. Dein Pinsel vibriert, du zihlst die
Vorrite, die Farbe verschmiert und es wird Kunst. Du wirst ein Weilchen brauchen.
Du schwimmst dich frei mit allen Klimmziigen, derer du kundig bist. Dann, wenn
die Speisekammer voll ist, gehst du in dein Exil und skizzierst, was du spiirst. Und
du schaust an, was du skizzierst und spiirst, dass du noch daran feilen musst. Du
feilst und modellierst und endlich, als die Speisekammer leer zu werden droht, bevor
die Warnlampe sagt: Not! sind die Entwiirfe fertig. Im Grunde bist du, sag ich,
Jack: ein Koch. Du denkst dir ein Menue aus, planst die Zutaten und kaufst
im Taumel der Begeisterung ein. Dann kochst du es. Kochst es ab.

Kennst du deinen Sohn Jack, Norman? Sagt er zu mir: Lady, paf$ auf: kochen hat
was. Aber Faune und Damen zu machen war zuerst ein verfiihrerischer Traum, dann
brauste es zu einem stiirmischen Ritt auf mit einem Fabelwesen von Nymphe und als
ich das nicht mehr kann, merke ich: schwanger. Jetzt briite ich seit Monaten das
Kiiken aus und wenn es da sein wird: Halleluja, der Superorgasmus! Also: zu essen
ist bei diesem Angebot in meinen Augen zweitrangig. Mein Freund Jim,
kennst du ihn? Also Jim, der sagt dazu: 'Kochen ist auch ganz okay, aber ich
bevorzuge Sex.' Und meinen Freunden glaube ich. Sagt Jack.

Ist nattirlich alles erstunken und erlogen. Ein Méarchen, aber: was fiir eins!

Die Ausstellung des Literaten ist sein Buch, das irgendjemand, den er {iiber-
haupt nicht kennt, aus dem Regal im Biicherladen zieht. Der Musiker wird
aufgelegt, der Film kommt auf die Platte. Der Planet Erde eignet sich am bes-
ten fiir die Ratte. Und Liebende, die aus Verziickung blind sind fiir den
Schmutz. Hoch lebe Ian, lebe hoch, wer kann! Da knie ich im Briefkasten der
Réatsel und wiihle in fremder Post, die nirgendwo weniger hinzugehoren
scheint, als ins Vampir-Gehege von Detroits Tierpark. Jetzt habe ich aus nur
zwei Briefen eine fette Frage in den Schadel hinein gedriickt bekommen.
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Was macht ein Musiker? Er sortiert Tone zu Klangen, Klange zu Akkorden,
Akkorde zu Liedern, Lieder zu Sinfonien. Was macht ein Dichter? Er sortiert
Buchstaben zu Wortern, Worter zu Versen, Verse zu Satzen, Satze zu
Romanen. Ein Maler sortiert Pigmente zu Bildern. Ein Bildhauer sortiert
Molekiile zu Skulpturen. Kiinstler sind Ordnungsfanatiker, die standig
Winzigkeiten des Universums aufraumen. Liebhaber sind Tiere, die etwas
nehmen, wie es ist, es bewundern, streicheln, pflegen und warten.

Adam Seite 54 von 55 Vampir



Marlowe hat in seinem Leben sehr viele Buchstaben sortiert und ihnen den
Sinn und die Macht gegeben, Darsteller auf Biihnen zu sortieren, die Klange
ihrer Stimmen sortieren. Adam sortiert Schall. Eve liest. Eve liebt. lan wartet,
pflegt, hegt Adam und sorgt fiir ihn. Ava liebt es, hinzugehen, wo die
schnuckligen Musiker und Tanzer toben. Was rettet Adam dessen Leben?

... wie es seinen Kopf zieht um |... wie er die Isolation aufgibt|... Yasmine ist Libanesin und
die schiitzende Hausecke ... und hineingezogen wird ... wird sicher sehr berithmt ...

Statt zu schimpfen, dass er gegen ihr Gebot den Schutz der Hausecke verliefs,
um sich Ergriffenheit zu gonnen: ,,Eve, die Kleine ist phantastisch!”, schmiegt
sich Eve an ihren Mann und freut sich tiiber das Erwachen seiner
Lebensgeister. Wie ein Vulkan brodelndes Magma birgt unter der Hiille des
Erstarrten seines Gesterns und von Zeit zu Zeit, wenn die Lethargie einer
Gewissheit, er sei langst erloschen, Eiszapfen an seine Hange modelliert, die
Handschuhe absprengt, um sich der wundervollen, wilden Welt zu 6ffnen,
ausdrucksstark seine Hitze exprimiert und lustvoll Mutter Erde mit dem
Strom fruchtbarer Brande streichelt, excusez moi und explodiert ... expressiv
. so huldigt das vdllig Kiinstliche der Géttlichkeit unerreichbarer Asthetik
der Natur, in die es sich einbettet mit dem Schrei nach Lust auf Teilhabe am
Schopfertum, am Sein und Werden ... in Himmeln, in Liebe und auf Erden.

1920 wagtollkommene Kiinstlichkeit Dr. Caligaris Handschuh: Zonengrenze
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